。但被她握着的那只手，指尖几不可察地蜷缩了一下。
厉骞的心，因为这细微的反应，剧烈地跳动起来。他不敢奢望原谅，但只要她还愿意给他一个弥补的机会，哪怕只有一线希望，他也愿意付出一切去抓住。
就在这时，他口袋里的手机震动了一下。他拿出来看了一眼，是物业发来的消息，说门口监控拍到搬家公司的人已经到了。
厉骞站起身，深深看了一眼床上依旧沉默的妻子，轻声道：我出去处理一下，很快回来。你好好休息。他替她掖了掖被角，转身，轻轻拉开房门走了出去。
客厅里，葛美娟失魂落魄地坐在沙发上，像一尊失去灵魂的泥塑。几个穿着搬家公司制服的男人正有条不紊地将她的皮箱、她的仿青花瓷瓶、她的樟木箱子、她那些老旧的衣物和瓶瓶罐罐，一件件打包，贴上标签。她那些象征着主权的物品，正被无情地、彻底地从这个空间里剥离出去。
葛美娟看着这一切，眼神空洞。当搬家公司的人小心翼翼地去搬那个放在电视柜上的、带着玻璃罩的老式机械闹钟时——那是她当年结婚时唯一的嫁妆——她像是被触动了最后的神经，猛地站起来想阻止：那个…那个别…
都搬走。厉骞冰冷的声音从门口传来，斩钉截铁，没有一丝回旋的余地。他看也没看葛美娟，只对搬家公司的负责人点了点头，辛苦了，地址发给你们负责人了，直接送过去就行。
搬家工人点点头，动作麻利地将那个闹钟也放进了纸箱里。
葛美娟伸出的手僵在半空，最终无力地垂下。她看着自己生活了几十年的痕迹被迅速抹去，看着儿子冷漠的侧脸，巨大的失落和一种被彻底抛弃的恐慌终于压垮了她。她跌坐回沙发，捂着脸，发出了压抑的、绝望的呜咽。这一次，没有表演的成分，只有真真切切的悲凉。
厉骞听着那哭声，心像被钝刀子割。他强迫自己不去看，不去听。他走到玄关处，拿起那把刚刚换下来的旧门锁钥匙，又拿起葛美娟的老宅钥匙。他走到物业经理面前，将两把钥匙递过去：张经理，麻烦您。这把新钥匙帮我转交给保姆，她明天上午九点到。这把老钥匙，他顿了顿，声音低沉，等东西搬完，麻烦您亲自跑一趟，送到这个地址，交给我母亲。告诉她…以后没事，不用过来了。
物业经理接过钥匙，看着眼前一脸憔悴却异常决绝的男人，又看看客厅里悲泣的老妇人，无声地点了点头。
厉骞做完这一切，感觉像是打了一场精疲力竭的仗。他靠在冰冷的门框上
厉骞的心，因为这细微的反应，剧烈地跳动起来。他不敢奢望原谅，但只要她还愿意给他一个弥补的机会，哪怕只有一线希望，他也愿意付出一切去抓住。
就在这时，他口袋里的手机震动了一下。他拿出来看了一眼，是物业发来的消息，说门口监控拍到搬家公司的人已经到了。
厉骞站起身，深深看了一眼床上依旧沉默的妻子，轻声道：我出去处理一下，很快回来。你好好休息。他替她掖了掖被角，转身，轻轻拉开房门走了出去。
客厅里，葛美娟失魂落魄地坐在沙发上，像一尊失去灵魂的泥塑。几个穿着搬家公司制服的男人正有条不紊地将她的皮箱、她的仿青花瓷瓶、她的樟木箱子、她那些老旧的衣物和瓶瓶罐罐，一件件打包，贴上标签。她那些象征着主权的物品，正被无情地、彻底地从这个空间里剥离出去。
葛美娟看着这一切，眼神空洞。当搬家公司的人小心翼翼地去搬那个放在电视柜上的、带着玻璃罩的老式机械闹钟时——那是她当年结婚时唯一的嫁妆——她像是被触动了最后的神经，猛地站起来想阻止：那个…那个别…
都搬走。厉骞冰冷的声音从门口传来，斩钉截铁，没有一丝回旋的余地。他看也没看葛美娟，只对搬家公司的负责人点了点头，辛苦了，地址发给你们负责人了，直接送过去就行。
搬家工人点点头，动作麻利地将那个闹钟也放进了纸箱里。
葛美娟伸出的手僵在半空，最终无力地垂下。她看着自己生活了几十年的痕迹被迅速抹去，看着儿子冷漠的侧脸，巨大的失落和一种被彻底抛弃的恐慌终于压垮了她。她跌坐回沙发，捂着脸，发出了压抑的、绝望的呜咽。这一次，没有表演的成分，只有真真切切的悲凉。
厉骞听着那哭声，心像被钝刀子割。他强迫自己不去看，不去听。他走到玄关处，拿起那把刚刚换下来的旧门锁钥匙，又拿起葛美娟的老宅钥匙。他走到物业经理面前，将两把钥匙递过去：张经理，麻烦您。这把新钥匙帮我转交给保姆，她明天上午九点到。这把老钥匙，他顿了顿，声音低沉，等东西搬完，麻烦您亲自跑一趟，送到这个地址，交给我母亲。告诉她…以后没事，不用过来了。
物业经理接过钥匙，看着眼前一脸憔悴却异常决绝的男人，又看看客厅里悲泣的老妇人，无声地点了点头。
厉骞做完这一切，感觉像是打了一场精疲力竭的仗。他靠在冰冷的门框上