夜。办公室里只剩下我们两人。白板上的商业逻辑图被反复修改、涂抹，最终还是一团乱麻。巨大的挫败感和疲惫像潮水般将我淹没。我瘫坐在吱呀作响的转椅上，盯着屏幕上那封措辞礼貌却冰冷的拒绝邮件，视线渐渐模糊。
啪嗒。
一声轻微的脆响。
一块小小的、包装简陋的蛋糕，被一只骨节分明的手，轻轻地放在了堆满文件的桌角。鲜红的点缀在雪白的奶油上，在昏暗的灯光下，像绝望荒原上突然绽放的花朵。
我愕然抬头。
程叙不知从哪里变出来的。他站在我面前，脸上带着熬夜的倦色，下巴冒出青色的胡茬，昂贵的衬衫袖子随意地卷到手肘，沾着一点墨水的痕迹。但那双琥珀色的眼睛，却依旧亮得惊人，带着一种永不熄灭的火焰和近乎固执的笑意。
边际效用递减定律知道吧
他俯身，双手撑在桌沿，目光灼灼地看着我，声音低沉而清晰，吃第一口蛋糕的满足感最大，第二口次之，以此类推……直到味同嚼蜡。
他的指尖点了点那块小小的蛋糕，眼神里闪烁着狡黠的光芒，像在拆解一个复杂的金融模型：但是，
他话锋一转，目光从蛋糕缓缓移到我脸上，那专注的、带着穿透力的凝视，仿佛能看进我的灵魂深处，我对你的爱……
他刻意停顿了一下，薄唇勾起一个清晰而温柔的弧度，带着一种宣告般的笃定：
只会递增。
简单的四个字。没有华丽的辞藻，没有山盟海誓。只是用他最熟悉、最信任的定律，做了一个最疯狂、最不科学的断言。
一股巨大的暖流猛地撞进心口，瞬间冲垮了所有积压的疲惫和沮丧。泪水再次汹涌而出，但这一次，带着滚烫的温度。我看着他被胡茬覆盖的下巴，看着他卷起的衬衫袖口，看着他眼底那永不熄灭的火焰和只为我绽放的温柔……那块小小的蛋糕，突然成了世界上最甜的东西。
我拿起塑料小勺，挖下一大块带着鲜红的奶油，塞进嘴里。甜腻的滋味在舌尖爆炸，混合着泪水的咸涩，交织成一种奇异的、令人心颤的滋味。
程叙笑了。他伸出手，粗糙的指腹温柔地擦掉我脸颊上的泪痕和不小心沾上的奶油。他的动作笨拙却无比珍重。
别怕，
他的声音低沉而有力，像磐石，我们一起推导。推导出属于我们的……成功模型。
昏暗的灯光下，我们分食着那块小小的蛋糕。空气里弥漫着廉价的甜腻香气
啪嗒。
一声轻微的脆响。
一块小小的、包装简陋的蛋糕，被一只骨节分明的手，轻轻地放在了堆满文件的桌角。鲜红的点缀在雪白的奶油上，在昏暗的灯光下，像绝望荒原上突然绽放的花朵。
我愕然抬头。
程叙不知从哪里变出来的。他站在我面前，脸上带着熬夜的倦色，下巴冒出青色的胡茬，昂贵的衬衫袖子随意地卷到手肘，沾着一点墨水的痕迹。但那双琥珀色的眼睛，却依旧亮得惊人，带着一种永不熄灭的火焰和近乎固执的笑意。
边际效用递减定律知道吧
他俯身，双手撑在桌沿，目光灼灼地看着我，声音低沉而清晰，吃第一口蛋糕的满足感最大，第二口次之，以此类推……直到味同嚼蜡。
他的指尖点了点那块小小的蛋糕，眼神里闪烁着狡黠的光芒，像在拆解一个复杂的金融模型：但是，
他话锋一转，目光从蛋糕缓缓移到我脸上，那专注的、带着穿透力的凝视，仿佛能看进我的灵魂深处，我对你的爱……
他刻意停顿了一下，薄唇勾起一个清晰而温柔的弧度，带着一种宣告般的笃定：
只会递增。
简单的四个字。没有华丽的辞藻，没有山盟海誓。只是用他最熟悉、最信任的定律，做了一个最疯狂、最不科学的断言。
一股巨大的暖流猛地撞进心口，瞬间冲垮了所有积压的疲惫和沮丧。泪水再次汹涌而出，但这一次，带着滚烫的温度。我看着他被胡茬覆盖的下巴，看着他卷起的衬衫袖口，看着他眼底那永不熄灭的火焰和只为我绽放的温柔……那块小小的蛋糕，突然成了世界上最甜的东西。
我拿起塑料小勺，挖下一大块带着鲜红的奶油，塞进嘴里。甜腻的滋味在舌尖爆炸，混合着泪水的咸涩，交织成一种奇异的、令人心颤的滋味。
程叙笑了。他伸出手，粗糙的指腹温柔地擦掉我脸颊上的泪痕和不小心沾上的奶油。他的动作笨拙却无比珍重。
别怕，
他的声音低沉而有力，像磐石，我们一起推导。推导出属于我们的……成功模型。
昏暗的灯光下，我们分食着那块小小的蛋糕。空气里弥漫着廉价的甜腻香气