…巴黎…他们把那个东西…送来了…你要是在…肯定又要得意地挑眉了…她想象着他得意的样子，嘴角试图扯动，却只牵出一个扭曲的弧度。
袖扣…还没做好…料省下了…你说得对…持家…声音低下去，变成模糊的哽咽。
地平线…烬野…地平线…我看不见了…天怎么…怎么一直不亮…她的声音里充满了迷茫和恐惧。
有时，她会陷入长久的沉默，然后在死寂的黑暗中发出低低的、如同受伤小兽般的呜咽。
或者，是突兀的、神经质的、空洞的笑声，在巨大的房间里回荡，带着令人毛骨悚然的寒意，然后戛然而止，只留下更深的死寂和绝望。
宋屿和艾米莉定期送来生活必需品，放在玄关，如同进行某种沉默的献祭。每次来，都感觉这房子里的空气更沉了一分，那黑暗更浓稠了一分，死亡的气息更重了一分。
他们看着沈星燎肉眼可见地枯萎下去，像一朵被连根拔起、曝晒在无光之地的花，在黑暗里迅速凋零、腐朽。
那双曾经顾盼生辉、灵动狡黠的眼睛，红肿从未消退，眼神一天比一天空洞、浑浊，对光线的反应越来越迟钝，瞳孔仿佛蒙上了一层灰翳。
她不再流泪。
或者说，泪腺似乎已经彻底枯竭。取而代之的，是眼球持续的剧痛和灼烧感，视野里的灰雾越来越浓重，看什么都像是隔着一层脏污的毛玻璃。
直到某个冰冷的时刻，在永恒的黑暗里，时间早已失去刻度。
她摸索着想去倒水。赤脚踩在冰冷光滑的地板上，这条路径她闭着眼睛也能走。
一步，两步…脚下似乎踩到了什么东西，或许是一粒散落的药片，或许是掉落的纸片，
突然一滑！
身体瞬间失去平衡，像断线的木偶，重重地向前扑倒！
砰！
一声沉闷又响亮的撞击！
膝盖和手肘狠狠撞在坚硬冰冷的大理石地板上，剧痛瞬间袭来，骨头仿佛碎裂！她蜷缩在地，痛得蜷成一团，倒抽着冷气。
黑暗。
彻底的黑暗。
她猛地抬起头，睁大眼睛！
用力地、徒劳地睁大！
向着记忆中巨大落地窗的方向！
那里应该有城市的灯火！
向着记忆中落地灯的位置！
向着记忆中玄关的方向！
那里应该有艾米莉进来时带进的光！
没有！
袖扣…还没做好…料省下了…你说得对…持家…声音低下去，变成模糊的哽咽。
地平线…烬野…地平线…我看不见了…天怎么…怎么一直不亮…她的声音里充满了迷茫和恐惧。
有时，她会陷入长久的沉默，然后在死寂的黑暗中发出低低的、如同受伤小兽般的呜咽。
或者，是突兀的、神经质的、空洞的笑声，在巨大的房间里回荡，带着令人毛骨悚然的寒意，然后戛然而止，只留下更深的死寂和绝望。
宋屿和艾米莉定期送来生活必需品，放在玄关，如同进行某种沉默的献祭。每次来，都感觉这房子里的空气更沉了一分，那黑暗更浓稠了一分，死亡的气息更重了一分。
他们看着沈星燎肉眼可见地枯萎下去，像一朵被连根拔起、曝晒在无光之地的花，在黑暗里迅速凋零、腐朽。
那双曾经顾盼生辉、灵动狡黠的眼睛，红肿从未消退，眼神一天比一天空洞、浑浊，对光线的反应越来越迟钝，瞳孔仿佛蒙上了一层灰翳。
她不再流泪。
或者说，泪腺似乎已经彻底枯竭。取而代之的，是眼球持续的剧痛和灼烧感，视野里的灰雾越来越浓重，看什么都像是隔着一层脏污的毛玻璃。
直到某个冰冷的时刻，在永恒的黑暗里，时间早已失去刻度。
她摸索着想去倒水。赤脚踩在冰冷光滑的地板上，这条路径她闭着眼睛也能走。
一步，两步…脚下似乎踩到了什么东西，或许是一粒散落的药片，或许是掉落的纸片，
突然一滑！
身体瞬间失去平衡，像断线的木偶，重重地向前扑倒！
砰！
一声沉闷又响亮的撞击！
膝盖和手肘狠狠撞在坚硬冰冷的大理石地板上，剧痛瞬间袭来，骨头仿佛碎裂！她蜷缩在地，痛得蜷成一团，倒抽着冷气。
黑暗。
彻底的黑暗。
她猛地抬起头，睁大眼睛！
用力地、徒劳地睁大！
向着记忆中巨大落地窗的方向！
那里应该有城市的灯火！
向着记忆中落地灯的位置！
向着记忆中玄关的方向！
那里应该有艾米莉进来时带进的光！
没有！