按在冰冷的门锁上。指尖下的金属传来刺骨的寒意，却远不及此刻心头的万分之一。门板之外，那压抑的、如同受伤野兽般的呜咽声，混合着无休无止的雨声，像无数根冰冷的针，密密麻麻地扎进她的耳膜，扎进她的心脏。

    那个深蓝色的速写本，像一个来自遥远过去的幽灵，带着她以为早已埋葬的少女心事和那个绝望夜晚的冰冷气息，猝不及防地撞碎了眼前的现实。江屿佝偻着背，将脸深埋其中，肩膀剧烈颤抖的样子，如同烙印般灼烧着她的视网膜。

    原来，她以为被丢弃在黑暗垃圾堆里的、承载着她所有卑微爱恋的证据，从未真正消失。它被他藏在了这架沉默的钢琴深处，如同一个被封印的、无人知晓的秘密。

    一股巨大的酸楚猛地冲上鼻腔，眼前瞬间一片模糊。苏晚再也无法思考，无法权衡。七年筑起的所有堤坝，所有伪装，所有自以为是的放下和重新开始，都在这一刻土崩瓦解。她颤抖的手指，几乎是凭着本能，摸索着冰冷的门锁。

    咔哒。

    一声轻响，在雨夜的呜咽中微弱得几不可闻。

    门，被从里面，缓缓拉开了一道缝隙。

    门外楼道里昏黄的感应灯光，瞬间涌入了室内玄关的黑暗，也照亮了门口那个狼狈不堪的身影。

    江屿猛地抬起头！

    他脸上的雨水和未干的泪痕混合在一起，湿透的头发凌乱地贴在额前，眼睛红肿，布满血丝，眼神里充斥着巨大的震惊和一种濒临崩溃的茫然。他像是完全没料到门会打开，整个人僵在原地，手里还紧紧攥着那个深蓝色的速写本，指节青白。

    冰冷的、带着雨腥气的风，从敞开的门缝里灌了进来，吹动了苏晚单薄的睡衣衣角。她站在门内的阴影里，只穿着袜子踩在冰凉的地板上，脸上同样一片狼藉，泪痕交错。

    隔着一道狭窄的门缝，七年时光的尘埃与冰冷的雨水，在昏黄的灯光下无声碰撞、交融。

    苏晚的目光越过他惊愕的脸，落在他手中那个被雨水洇湿、边角磨损的深蓝色本子上。那上面每一道褶皱，每一处褪色，都像无声的控诉，讲述着一个她从未知晓的故事。

    她的嘴唇动了动，喉咙里像是堵着滚烫的沙砾，最终只发出一个破碎的、带着浓重鼻音的气声：

    你……一直留着它