邻村的一个男人。

    待他从京都回来，才得知这个消息。

    他寻到那户人家，站在树下，看着那座破败得连石墙都砌不起的土黄小院。

    安努尔木木的怔在那里，接下来无论出现什么，都是他害怕看到的。

    这时，柴门开了，拐出来一个黑瘦的男人，男人瘸了腿，看年纪已有四十多岁，他的后面跟着一女子，女子一身灰败的素衣，头发散乱。

    女人肩上挑着一把扁担，篓筐里堆满了瓜果蔬菜，沉甸甸压着女人薄削的双肩，这让她走起路来十分艰难。

    一阵风来，她就这么撞上了他的目光。

    女人先是一怔，险些站不住，下意识抬起手想要整理散乱的鬓发和衣衫。

    她的嘴角还没调整好该有的弧度。

    接下来，安努尔做了一件直到如今仍无法原谅自己的事情……