旯那台破机器就是我的地盘。我换了一个又一个马甲，Ghost（鬼影）、Silence（死寂）、Shadow（暗影）…像真成了孤魂野鬼，在半夜的排位赛里飘。手指头在便宜键盘上翻飞，屏幕光晃着我眼底那簇没灭的火苗。汗塌透那件地摊儿T恤，熬得通红的眼珠子里只剩跳动的数字和击杀的提示。技术它压根儿没跑，反倒在无数个只有键盘咔哒声陪着的黑夜里，磨得更快、更毒。
直到那个ID叫Ember（余烬）的主儿，像颗烧着的陨石，哐当砸进我的排位世界。他那打法，野、狠、带着股同归于尽的疯劲儿，像在刀尖上蹦跶的猛兽。我俩连着三晚排一边儿，又连着三晚把对面杀穿。没语音，就靠屏幕上冰冷冷却默契到骨子里的信号标记，还有手术刀似的切入。他那股子玉石俱焚的劲儿，像面镜子，照着我心里那头关着的野兽。
第四晚半夜，又一场砍瓜切菜的赢之后，一条陌生好友申请叮弹出来。
Ember：Ghost聊聊
我盯着那名字，指头在鼠标上停了几秒。余烬那灰堆里，是不是也埋着没烧完的火鬼使神差，我点了接受。
聊天框亮了。
Ember：手活儿硬。组队缺个稳当中单，打次级联赛门票。
次级联赛通顶级联赛LPL的跳板心口子像被只无形的手狠狠攥了一把，猛地一抽，血嗡地冲上头顶，眼前一黑，一股子久违的、烧得慌的劲儿直顶上来。次级联赛…那儿，离流火，离周白，离那金碧辉煌却埋了我的赛场，好像…又近了点屏幕上那点幽蓝的光，晃着我眼底噌一下亮起来的、狠得像狼的光。
指头悬在键盘上头，抖。不是怂，是憋屈太久那股邪火儿要炸！我猛吸口气，网吧那混着烟味儿、汗馊味儿、泡面油腥儿的浊气灌进肺管子，反倒让我觉出点活着的劲儿。
指头落下去，敲出俩冰碴子似的字儿，带着豁出去的狠：
Ghost：行。
战队基地小得转不开身，泡面味儿混着汗味儿，跟当年暗渊那寒碜训练室一个德行。就一点不一样，这儿烧着一股不服输的邪火。沈烬，那个Ember，戳在窄客厅中间，顶灯的光勾出他瘦溜儿却绷得笔直的影子。脸上没表情，眼神儿像淬了火的刀子，刮人。
都听着，他声儿不高，带着股铁片子刮砂轮的动静儿，盖过了训练室的键盘响，咱叫‘Phoenix’（凤凰）。我起的。意思明白，要么从灰堆里烧出来，要么就死透。他眼珠子扫过我们几张同样
直到那个ID叫Ember（余烬）的主儿，像颗烧着的陨石，哐当砸进我的排位世界。他那打法，野、狠、带着股同归于尽的疯劲儿，像在刀尖上蹦跶的猛兽。我俩连着三晚排一边儿，又连着三晚把对面杀穿。没语音，就靠屏幕上冰冷冷却默契到骨子里的信号标记，还有手术刀似的切入。他那股子玉石俱焚的劲儿，像面镜子，照着我心里那头关着的野兽。
第四晚半夜，又一场砍瓜切菜的赢之后，一条陌生好友申请叮弹出来。
Ember：Ghost聊聊
我盯着那名字，指头在鼠标上停了几秒。余烬那灰堆里，是不是也埋着没烧完的火鬼使神差，我点了接受。
聊天框亮了。
Ember：手活儿硬。组队缺个稳当中单，打次级联赛门票。
次级联赛通顶级联赛LPL的跳板心口子像被只无形的手狠狠攥了一把，猛地一抽，血嗡地冲上头顶，眼前一黑，一股子久违的、烧得慌的劲儿直顶上来。次级联赛…那儿，离流火，离周白，离那金碧辉煌却埋了我的赛场，好像…又近了点屏幕上那点幽蓝的光，晃着我眼底噌一下亮起来的、狠得像狼的光。
指头悬在键盘上头，抖。不是怂，是憋屈太久那股邪火儿要炸！我猛吸口气，网吧那混着烟味儿、汗馊味儿、泡面油腥儿的浊气灌进肺管子，反倒让我觉出点活着的劲儿。
指头落下去，敲出俩冰碴子似的字儿，带着豁出去的狠：
Ghost：行。
战队基地小得转不开身，泡面味儿混着汗味儿，跟当年暗渊那寒碜训练室一个德行。就一点不一样，这儿烧着一股不服输的邪火。沈烬，那个Ember，戳在窄客厅中间，顶灯的光勾出他瘦溜儿却绷得笔直的影子。脸上没表情，眼神儿像淬了火的刀子，刮人。
都听着，他声儿不高，带着股铁片子刮砂轮的动静儿，盖过了训练室的键盘响，咱叫‘Phoenix’（凤凰）。我起的。意思明白，要么从灰堆里烧出来，要么就死透。他眼珠子扫过我们几张同样