毛的身影躲在伞下冷笑。

    林叙突然冲出来，手里举着厚厚的文件夹："等一下！"牛皮纸袋里装着这些天收集的证据——烧烤摊老板与拆迁队的通话录音、威胁恐吓的监控截图，还有二十几位老街坊联名的请愿书。他的衬衫早已被雨水浸透，却挺直脊背挡在林昭身前。

    "根据《城市房屋拆迁管理条例》..."林叙的声音在雨声中坚定清晰，"你们涉嫌暴力逼迁、恶意竞争，这些材料我已经提交给监察部门。"他转头望向林昭，目光灼灼，"哥，我们的面馆不能就这么没了。"

    林昭望着少年被雨水冲刷的脸庞，恍惚间又看到了八年前那个攥着他衣角说"哥哥别怕"的小孩。喉咙突然发紧，他伸手抹去林叙脸上的雨水，指腹擦过对方眼角的旧疤："好，我们不搬。"

    接下来的半个月，面馆成了临时作战室。林叙在阁楼搭建简易录音棚，林昭则挨家挨户收集证词。某个深夜，林叙盯着电脑屏幕上跳动的音频波形，突然感觉肩上一沉。回头时，林昭披着毯子靠在他椅背上睡着了，睫毛在眼下投出细碎的阴影。

    拆迁队的骚扰变本加厉。有人往面馆泼粪，剪断电线，甚至在食材里掺沙子。林昭默默清理污渍，林叙却偷偷在街角安装了隐蔽摄像头。当监控画面清晰拍下混混往汤锅里倒洗衣粉的瞬间，林叙攥着U盘的手兴奋得发抖："哥，我们有证据了！"

    开庭那天，林叙穿着借来的西装坐在原告席。林昭在旁听席上望着弟弟条理清晰地陈述，阳光透过法庭的玻璃窗洒在少年身上，将他的影子拉得很长，几乎要覆盖住自已的身影。当法官宣布拆迁协议无效时，林叙转头冲他笑，露出两颗虎牙——还是小时侯那个赢了弹珠比赛就会向他炫耀的模样。

    走出法院，林叙突然拉住林昭的手："哥，我报了建筑系。"他的眼睛亮晶晶的，"等我毕业，亲手给面馆设计新的样子，要装大大的落地窗，让阳光能照到每一张桌子。"

    林昭的喉结滚动，伸手揉乱他的头发："好，哥等你。"蝉鸣声里，两兄弟的影子在柏油路上交叠，像两棵紧紧相依的树，根系在黑暗中缠绕生长，枝叶在阳光下舒展。