，却感觉口袋里的真硬盘重若千钧。
走廊的声控灯忽明忽暗，照着地毯缝里掉落的窃听器，
像一粒即将引爆的火星。
保安把我扔进保洁室时，我听见陈悦正在翻监控录像。
画面定格在我走进办公室的画面，她指尖停在那里，
突然抬头看向镜头，嘴角扯出一抹冷笑。
而我也正对着摄像头，扯出个带血的笑容。
11
上午七点整
安保科的白炽灯刺得人睁不开眼。
圆头保安敲着桌子：说，为什么偷林总监的硬盘
他袖口露出的青龙纹身和陈悦父亲照片上的一模一样，
那是三年前她母亲被撞死时，肇事司机手腕上的图案。
我把伪造的心理评估报告推过去，医生说我有轻度记忆障碍
故意让声音听起来像被砂纸磨过。
他皱眉翻着诊断书，‘创伤后应激反应’
对……我总梦见自己在碎纸机里拼方案
我的手指不自觉摸向内衣夹层，那里藏着从碎纸机里抢回的银行转账单，
纸边割破了指尖，渗出一滴血，在贿赂两个字上晕开成一朵暗红玫瑰。
你装疯！他猛地拍桌，上周就有人看见你在档案室鬼鬼祟祟！
我突然剧烈咳嗽起来，装出哮喘发作的样子，
药瓶滚落在地，白色药片散了一地。
求您了……医生让我别碰电脑…
我颤抖着指向窗外，那台打印机……它老是闪红光，像在监视我
他顺着我看的方向转头，我趁机摸出口袋里的微型摄像头开关——
正是昨晚藏在林总监办公室的那个。
你到底是谁的人他低声质问。
我盯着他袖口的蓝月亮洗衣液味，
和陈悦工牌上残留的味道一模一样。
我是谁的人我突然笑出声，你以为你们毁掉的只是周曼
话音未落，门被推开，心理咨询师走了进来，
手里抱着牛皮纸文件夹，封面印着天策内部员工心理健康评估。
这位女士需要专业干预
她语气冷静，却在我接过文件夹时轻轻按了下我手背——
掌心压着一张便笺纸，写着：你不是一个人
评估室的日光灯嗡嗡响着，
我在椅子上缩成一团，像个随时会
走廊的声控灯忽明忽暗，照着地毯缝里掉落的窃听器，
像一粒即将引爆的火星。
保安把我扔进保洁室时，我听见陈悦正在翻监控录像。
画面定格在我走进办公室的画面，她指尖停在那里，
突然抬头看向镜头，嘴角扯出一抹冷笑。
而我也正对着摄像头，扯出个带血的笑容。
11
上午七点整
安保科的白炽灯刺得人睁不开眼。
圆头保安敲着桌子：说，为什么偷林总监的硬盘
他袖口露出的青龙纹身和陈悦父亲照片上的一模一样，
那是三年前她母亲被撞死时，肇事司机手腕上的图案。
我把伪造的心理评估报告推过去，医生说我有轻度记忆障碍
故意让声音听起来像被砂纸磨过。
他皱眉翻着诊断书，‘创伤后应激反应’
对……我总梦见自己在碎纸机里拼方案
我的手指不自觉摸向内衣夹层，那里藏着从碎纸机里抢回的银行转账单，
纸边割破了指尖，渗出一滴血，在贿赂两个字上晕开成一朵暗红玫瑰。
你装疯！他猛地拍桌，上周就有人看见你在档案室鬼鬼祟祟！
我突然剧烈咳嗽起来，装出哮喘发作的样子，
药瓶滚落在地，白色药片散了一地。
求您了……医生让我别碰电脑…
我颤抖着指向窗外，那台打印机……它老是闪红光，像在监视我
他顺着我看的方向转头，我趁机摸出口袋里的微型摄像头开关——
正是昨晚藏在林总监办公室的那个。
你到底是谁的人他低声质问。
我盯着他袖口的蓝月亮洗衣液味，
和陈悦工牌上残留的味道一模一样。
我是谁的人我突然笑出声，你以为你们毁掉的只是周曼
话音未落，门被推开，心理咨询师走了进来，
手里抱着牛皮纸文件夹，封面印着天策内部员工心理健康评估。
这位女士需要专业干预
她语气冷静，却在我接过文件夹时轻轻按了下我手背——
掌心压着一张便笺纸，写着：你不是一个人
评估室的日光灯嗡嗡响着，
我在椅子上缩成一团，像个随时会