契合着它主人的气质——没有人气，只有一股拒人千里的、强大的压迫感。
苏晚晚拄着拐杖，站在玄关光洁得能照出人影的地砖上，感觉自己像个误闯入巨人国度的灰尘，渺小又格格不入。脚踝还在隐隐作痛，心里的不安和抗拒更是达到了顶点。
苏小姐，陆先生吩咐，您住客卧。这是您的活动区域范围说明和每日工作清单。陈助理不知何时出现在她身后，递过来一份打印得密密麻麻的A4纸，语气平板无波，陆先生有洁癖，标准很高。请务必严格执行。厨房有监控，请注意您的操作规范。他说完，指了指走廊尽头一扇门，便转身离开了，留下苏晚晚一个人面对着这空旷冰冷的囚笼。
苏晚晚低头看着那份清单：
【AM
7:00
准备早餐（食谱见附件1，误差不超过5分钟）】
【AM
8:00-10:00
全屋地面除尘（吸尘器型号XXX，吸力档位3，路线按图示）、湿拖（专用地板清洁剂1:100稀释，拖布拧至不滴水状态）】
【AM
10:00-11:30
清洗熨烫昨日衣物（分类见附件2，衬衫需手洗，水温30℃，熨烫标准见附图）】
【PM
12:00
准备午餐……】
……
密密麻麻，精确到分钟，甚至对清洁剂配比、水温、拖布湿度都有苛刻要求。
苏晚晚只觉得一阵窒息。这哪是保姆这是精密仪器操作员！她拄着拐，一瘸一拐地走向那间狭小的客卧，每一步都走得异常艰难。推开房门，里面只有一张床，一个衣柜，一个小小的卫生间，同样简洁冰冷得像酒店样板间，没有任何多余的装饰。
她颓然地将自己摔在硬邦邦的床垫上，望着天花板冰冷的线条，欲哭无泪。地狱模式，正式开始。
第二天一早，苏晚晚被手机闹钟尖锐的声音惊醒。才六点半！她挣扎着爬起来，脚踝的疼痛让她倒吸一口冷气。想到那份魔鬼清单，她不敢耽搁，简单洗漱后，拄着拐杖艰难地挪到巨大的开放式厨房。
冰箱里食材塞得满满当当，但都分门别类，贴好了标签，一丝不苟。她找到早餐食谱附件——一份精确到克数的西式早餐。煎蛋要单面，蛋黄必须溏心，不能破；吐司烤至金黄焦脆，边缘不能有丝毫焦黑；沙拉蔬菜必须手撕，不能用刀切……苏晚晚手忙脚乱，本就打着石膏
苏晚晚拄着拐杖，站在玄关光洁得能照出人影的地砖上，感觉自己像个误闯入巨人国度的灰尘，渺小又格格不入。脚踝还在隐隐作痛，心里的不安和抗拒更是达到了顶点。
苏小姐，陆先生吩咐，您住客卧。这是您的活动区域范围说明和每日工作清单。陈助理不知何时出现在她身后，递过来一份打印得密密麻麻的A4纸，语气平板无波，陆先生有洁癖，标准很高。请务必严格执行。厨房有监控，请注意您的操作规范。他说完，指了指走廊尽头一扇门，便转身离开了，留下苏晚晚一个人面对着这空旷冰冷的囚笼。
苏晚晚低头看着那份清单：
【AM
7:00
准备早餐（食谱见附件1，误差不超过5分钟）】
【AM
8:00-10:00
全屋地面除尘（吸尘器型号XXX，吸力档位3，路线按图示）、湿拖（专用地板清洁剂1:100稀释，拖布拧至不滴水状态）】
【AM
10:00-11:30
清洗熨烫昨日衣物（分类见附件2，衬衫需手洗，水温30℃，熨烫标准见附图）】
【PM
12:00
准备午餐……】
……
密密麻麻，精确到分钟，甚至对清洁剂配比、水温、拖布湿度都有苛刻要求。
苏晚晚只觉得一阵窒息。这哪是保姆这是精密仪器操作员！她拄着拐，一瘸一拐地走向那间狭小的客卧，每一步都走得异常艰难。推开房门，里面只有一张床，一个衣柜，一个小小的卫生间，同样简洁冰冷得像酒店样板间，没有任何多余的装饰。
她颓然地将自己摔在硬邦邦的床垫上，望着天花板冰冷的线条，欲哭无泪。地狱模式，正式开始。
第二天一早，苏晚晚被手机闹钟尖锐的声音惊醒。才六点半！她挣扎着爬起来，脚踝的疼痛让她倒吸一口冷气。想到那份魔鬼清单，她不敢耽搁，简单洗漱后，拄着拐杖艰难地挪到巨大的开放式厨房。
冰箱里食材塞得满满当当，但都分门别类，贴好了标签，一丝不苟。她找到早餐食谱附件——一份精确到克数的西式早餐。煎蛋要单面，蛋黄必须溏心，不能破；吐司烤至金黄焦脆，边缘不能有丝毫焦黑；沙拉蔬菜必须手撕，不能用刀切……苏晚晚手忙脚乱，本就打着石膏