账界面：观察者答应给我爸治病，只要...他的话被苏晴的尖叫打断——她手腕上的银色钥匙正在强行嵌入皮肤，数据流顺着血管爬向心脏。林默将铜钱按在她额头，突然听见无数个自己的声音在脑海里说：用因果律修正器的残骸，造把能斩断时间线的刀

    【校医院的X光机突然失灵。林默看着屏幕上苏晴心脏位置的异常阴影，想起系统碎片说的时间锚点。当他用3D打印机制作金属匕首，发现材料必须是——自己前世入狱时戴的手铐熔化物。张涛突然冲进来，手里拿着的不是武器，而是份1999年的出生证明：我和你们一样，也是被观察者选中的实验体】

    匕首成型的瞬间，整个华清园开始震动。林默看见教学楼的墙壁上渗出银色数据流，组成巨大的时间线图谱，而苏晴的位置正闪烁着危险的红光。系统碎片的声音带着嘲弄：【以为摧毁系统就能救她每个重生者的存在，都是用另一个时间线的毁灭换来的】——话音未落，苏晴化作数据流消散，原地只留下那根红绳，上面用血泪写着：去钟楼，找最后一把钥匙

    【博闻楼的钟楼在暴雨中摇晃。林默爬上塔顶时，看见张涛正将青铜面具按在钟摆上，无数眼睛从面具里飞出，吸食着时间线的光芒。他举起手铐熔铸的匕首刺向钟摆，金属碰撞的瞬间，所有时间线开始崩塌，而他看见无数个自己从裂缝中跌落，手里都握着不同版本的钥匙】

    原来我们都是钥匙。张涛的笑声混着雨声，观察者用重生者当燃料，维持他们的时间王国。匕首突然发出璀璨的白光，林默听见苏晴的声音从数据流中传来：把所有钥匙插进钟摆，就能打开真正的出口——当他将铜钱、手铐匕首、张涛的青铜面具同时插入，钟摆裂开成圆形的时空门，门后是片没有时间概念的纯白空间。

    【跨出门的前一秒，林默回头看见1999年的自己正抱着源码文档跑出图书馆，阳光洒在他肩上，没有系统提示，没有因果律修正器，只有纯粹的年轻与自由。张涛摘下金丝眼镜，镜片上的瑞士银行LOGO逐渐淡去，露出底下普通的近视镜片。苏晴的红绳手链重新变回棉质，上面系着枚崭新的铜钱，刻着默字】

    纯白空间的尽头，站着个没有面孔的存在，手里捧着无数青铜钥匙。林默将手铐匕首插在地上，听见所有重生者的声音在共鸣：我们不做钥匙，我们要做开锁的人。当纯白空间开始瓦解，他看见1999年的博闻楼重新浮现，这一次，图书馆签到簿上的名字旁没有系统奖励，只有行用钢笔写的小字：命运如同旧书，每页都可重