她无关。
祁棋的心像被一只冰冷的手攥紧了，又闷又痛。她抬起头，越过王婶那张过分热情的脸，看向不远处的李强。他穿着崭新的的确良衬衫，袖子卷到胳膊肘，露出粗壮的小臂，正百无聊赖地踢着地上的石子，一脸的不耐烦。他似乎察觉到了祁棋的目光，斜着眼瞥过来，眼神像打量一件牲口，带着估价的市侩和一丝不易察觉的轻蔑。
那目光像针，扎得祁棋浑身一激灵。她猛地低下头，视线落在自己粗糙、布满细小裂口的手上。这双手，要洗一家人的衣服，要做饭，要喂猪，要伺候疯疯癫癫的娘，还要给爹熬那永远散发着苦涩气味的药渣。她才二十三岁，可感觉这双手已经枯槁得像老树皮。
风似乎停了，老槐树纹丝不动，巨大的树荫沉重地笼罩下来。她听见自己喉咙里挤出一点微弱的声音，干涩得不像自己的：…行。
3
李家的砖瓦房确实气派，白墙红瓦，在祁棋娘家那几间摇摇欲坠的土坯房映衬下，简直像个宫殿。可祁棋踏进去的第一天，就知道这宫殿里没有她的位置。
婆婆张金花是个精瘦刻薄的老太太，颧骨高耸，薄嘴唇永远抿成一条严厉的直线。祁棋刚放下自己那个打着补丁的旧包袱，张金花那双锐利的眼睛就上下扫了她一遍，鼻子里哼出一声：穷家破户出来的，手脚勤快点！别把你们家那套懒筋带进来！她指派活计又快又急，像在使唤不要钱的牲口。
祁棋每天天不亮就得爬起来，蹑手蹑脚生怕吵醒还在酣睡的李强。生火、熬粥、喂鸡、打扫偌大的院子，然后伺候公婆洗漱吃早饭。李强睡到日上三竿才趿拉着拖鞋出来，对桌上摆好的饭菜挑三拣四，咸了淡了热了凉了，总能找出点由头。祁棋默默地听着，低着头，把委屈和着饭菜一起咽下去。她不敢顶嘴，也习惯了沉默。
李强喜欢打牌，常常呼朋引伴，在堂屋里吆五喝六，乌烟瘴气。祁棋就得一趟趟地烧水、泡茶、端瓜子点心。那些牌友看她的眼神让她浑身不自在，像黏腻的虫子爬过皮肤。有一次，一个喝得半醉的男人伸手想摸她的脸，祁棋吓得猛地后退，撞翻了凳子。李强正输钱，火气蹭地上来了，一把揪住她的头发就往里屋拖：妈的！扫把星！给老子丢人现眼！门在身后哐当一声关上，祁棋的哭求和辩解被淹没在男人粗重的喘息和外面嘈杂的麻将声里。
只有妞妞出生的时候，祁棋灰暗的日子才短暂地透进一点光。看着襁褓里那个皱巴巴、红通通的小生命，一种陌生的、汹涌的暖流几乎将她淹没。她抱着妞妞，
祁棋的心像被一只冰冷的手攥紧了，又闷又痛。她抬起头，越过王婶那张过分热情的脸，看向不远处的李强。他穿着崭新的的确良衬衫，袖子卷到胳膊肘，露出粗壮的小臂，正百无聊赖地踢着地上的石子，一脸的不耐烦。他似乎察觉到了祁棋的目光，斜着眼瞥过来，眼神像打量一件牲口，带着估价的市侩和一丝不易察觉的轻蔑。
那目光像针，扎得祁棋浑身一激灵。她猛地低下头，视线落在自己粗糙、布满细小裂口的手上。这双手，要洗一家人的衣服，要做饭，要喂猪，要伺候疯疯癫癫的娘，还要给爹熬那永远散发着苦涩气味的药渣。她才二十三岁，可感觉这双手已经枯槁得像老树皮。
风似乎停了，老槐树纹丝不动，巨大的树荫沉重地笼罩下来。她听见自己喉咙里挤出一点微弱的声音，干涩得不像自己的：…行。
3
李家的砖瓦房确实气派，白墙红瓦，在祁棋娘家那几间摇摇欲坠的土坯房映衬下，简直像个宫殿。可祁棋踏进去的第一天，就知道这宫殿里没有她的位置。
婆婆张金花是个精瘦刻薄的老太太，颧骨高耸，薄嘴唇永远抿成一条严厉的直线。祁棋刚放下自己那个打着补丁的旧包袱，张金花那双锐利的眼睛就上下扫了她一遍，鼻子里哼出一声：穷家破户出来的，手脚勤快点！别把你们家那套懒筋带进来！她指派活计又快又急，像在使唤不要钱的牲口。
祁棋每天天不亮就得爬起来，蹑手蹑脚生怕吵醒还在酣睡的李强。生火、熬粥、喂鸡、打扫偌大的院子，然后伺候公婆洗漱吃早饭。李强睡到日上三竿才趿拉着拖鞋出来，对桌上摆好的饭菜挑三拣四，咸了淡了热了凉了，总能找出点由头。祁棋默默地听着，低着头，把委屈和着饭菜一起咽下去。她不敢顶嘴，也习惯了沉默。
李强喜欢打牌，常常呼朋引伴，在堂屋里吆五喝六，乌烟瘴气。祁棋就得一趟趟地烧水、泡茶、端瓜子点心。那些牌友看她的眼神让她浑身不自在，像黏腻的虫子爬过皮肤。有一次，一个喝得半醉的男人伸手想摸她的脸，祁棋吓得猛地后退，撞翻了凳子。李强正输钱，火气蹭地上来了，一把揪住她的头发就往里屋拖：妈的！扫把星！给老子丢人现眼！门在身后哐当一声关上，祁棋的哭求和辩解被淹没在男人粗重的喘息和外面嘈杂的麻将声里。
只有妞妞出生的时候，祁棋灰暗的日子才短暂地透进一点光。看着襁褓里那个皱巴巴、红通通的小生命，一种陌生的、汹涌的暖流几乎将她淹没。她抱着妞妞，