后，林嘉言瘫在床上，像被抽走了最后一丝生气。
九
林嘉言死在一个雨夜。那时他的身体已经溃烂得不成人形，止痛泵开到最大剂量也无法缓解痛苦。
最后时刻，他突然清醒过来，抓住我的手：嘉树...把电脑...拿来...
我打开病房里的笔记本电脑。林嘉言颤抖着输入密码，调出一个文件夹：这些...发给我爸妈...等我死后...
里面是一份详细的医疗记录，记载着他从三年前就开始的HIV阳性病史，以及这些年他睡过的每一个男人的名字——足足二十七页Excel表格。
为什么我问。
林嘉言露出一个扭曲的微笑：让他们知道...我早就烂透了...不是晓晓...也不是安安的错...
他剧烈咳嗽起来，护士冲进来检查监护仪。心率变成了一条直线。
死亡证明上写的死因是艾滋病并发多器官衰竭。葬礼很简单，父母拒绝出席，只派了律师来处理后事。
我在火葬场外遇见了苏晓。她穿着黑色连衣裙，手里拿着一本装订好的书稿。
新书我问。
苏晓摇摇头：你哥的日记...整理了一下...她递给我，也许你想看。
翻开第一页，是五年前的日期：今天又约了个大学生，没戴套。算了，人生苦短...
我合上日记本，看着林嘉言的棺材被推进焚化炉。火焰升起时，苏晓突然说：其实我早知道他是什么样的人。
那为什么...
因为愚蠢吧。她望着熊熊烈火，以为现实会像一样...恶有恶报，爱能战胜一切...
骨灰出来时，工作人员问我们要怎么处理。苏晓拿了一半，说要去撒在海里；我拿了另一半，埋在了老家的槐树下——那是我们小时候经常一起乘凉的地方。
十
三个月后，我在电视上看到周予安的新广告。
他代言了一个预防艾滋病的公益项目，镜头前泪光闪闪：失去挚友让我意识到健康的重要性...
至于我，偶尔会路过那家咖啡厅——就是林嘉言打我的那家。
现在那里换了装潢，明亮得刺眼，再也找不到当初的阴暗角落。
有时我会想，如果当初我强硬一点，直接告诉父母哥哥是同性恋，是不是就不会有后来这些破事
但人生没有如果，就像苏晓常说的那些BL里，从来不会描写艾
九
林嘉言死在一个雨夜。那时他的身体已经溃烂得不成人形，止痛泵开到最大剂量也无法缓解痛苦。
最后时刻，他突然清醒过来，抓住我的手：嘉树...把电脑...拿来...
我打开病房里的笔记本电脑。林嘉言颤抖着输入密码，调出一个文件夹：这些...发给我爸妈...等我死后...
里面是一份详细的医疗记录，记载着他从三年前就开始的HIV阳性病史，以及这些年他睡过的每一个男人的名字——足足二十七页Excel表格。
为什么我问。
林嘉言露出一个扭曲的微笑：让他们知道...我早就烂透了...不是晓晓...也不是安安的错...
他剧烈咳嗽起来，护士冲进来检查监护仪。心率变成了一条直线。
死亡证明上写的死因是艾滋病并发多器官衰竭。葬礼很简单，父母拒绝出席，只派了律师来处理后事。
我在火葬场外遇见了苏晓。她穿着黑色连衣裙，手里拿着一本装订好的书稿。
新书我问。
苏晓摇摇头：你哥的日记...整理了一下...她递给我，也许你想看。
翻开第一页，是五年前的日期：今天又约了个大学生，没戴套。算了，人生苦短...
我合上日记本，看着林嘉言的棺材被推进焚化炉。火焰升起时，苏晓突然说：其实我早知道他是什么样的人。
那为什么...
因为愚蠢吧。她望着熊熊烈火，以为现实会像一样...恶有恶报，爱能战胜一切...
骨灰出来时，工作人员问我们要怎么处理。苏晓拿了一半，说要去撒在海里；我拿了另一半，埋在了老家的槐树下——那是我们小时候经常一起乘凉的地方。
十
三个月后，我在电视上看到周予安的新广告。
他代言了一个预防艾滋病的公益项目，镜头前泪光闪闪：失去挚友让我意识到健康的重要性...
至于我，偶尔会路过那家咖啡厅——就是林嘉言打我的那家。
现在那里换了装潢，明亮得刺眼，再也找不到当初的阴暗角落。
有时我会想，如果当初我强硬一点，直接告诉父母哥哥是同性恋，是不是就不会有后来这些破事
但人生没有如果，就像苏晓常说的那些BL里，从来不会描写艾