看看我儿子有多爱你！都是因为你突然发疯离开，他才酗酒，才得病的！”
我颤抖着拿起日记。
封面已经磨损得厉害，可见被翻阅过无数次。
我打开第一页，顾衍熟悉的字迹映入眼帘：
“今天是认识轻语的第五千天。她还是不会笑，但我觉得她今天看我的眼神温柔了一点点。或许是错觉，但我很开心。”
我翻到结婚那天的日期：
“终于娶到轻语了。她穿婚纱的样子像天使。虽然她脸上没有表情，但我知道她同意嫁给我，就是最大的幸福。”
再往后翻：
“轻语今天做了我爱吃的菜。虽然她说是因为我挑毛病，但我知道她在努力。她比任何人都努力地想要爱我。”
“她又学了新的撒娇方式。虽然很僵硬，但我觉得她真的很可爱。我是不是太贪心了？明明她已经在努力了。”
日记的后半部分，字迹开始变得潦草：
“轻语突然走了。她开始胡言胡语了起来，说我从来没爱过她。可她怎么会知道什么叫爱？她分明感受不到。为什么要说这种话伤害我？”
“轻语和一个陌生男人在一起了。我看到他们很亲密的样子。她从来没有对我那样过。原来她也会笑，只是不对我笑。”
“我开始酗酒。医生说我肝不好，但我不在乎。没有轻语的日子，活着还有什么意义？”
最后几页，字迹更加歪斜：
“确诊肝癌了。我想见轻语一面，但她不愿意见我。我快要死了，她还是恨我。”
“也许我真的很自私。也许我真的没有好好爱过她。但我舍不得她。哪怕她恨我，我也想让她记住我。”
最后一篇日记只有几行字：
“轻语来看我了。她哭了。原来她也会心疼我。原来她还是在乎我的。这样就够了。”
“如果有来生，我想做一个能让她快乐的人。”
我抱着日记，看着已经盖上白布的顾衍，心如刀绞。
原来他的病，不是什么系统反噬。
而是因为我精神失常后的离开，让他彻底绝望，酗酒度日，才加速了病情恶化。
原来我以为我在报复，其实我也是将他推向深渊的推手之一。
我想起那些被我重新诠释的记忆。
他在病房里对我的“折磨”，会不会只是绝望的表达？
他说的那些伤人的话，会不会只是想要我有一
我颤抖着拿起日记。
封面已经磨损得厉害，可见被翻阅过无数次。
我打开第一页，顾衍熟悉的字迹映入眼帘：
“今天是认识轻语的第五千天。她还是不会笑，但我觉得她今天看我的眼神温柔了一点点。或许是错觉，但我很开心。”
我翻到结婚那天的日期：
“终于娶到轻语了。她穿婚纱的样子像天使。虽然她脸上没有表情，但我知道她同意嫁给我，就是最大的幸福。”
再往后翻：
“轻语今天做了我爱吃的菜。虽然她说是因为我挑毛病，但我知道她在努力。她比任何人都努力地想要爱我。”
“她又学了新的撒娇方式。虽然很僵硬，但我觉得她真的很可爱。我是不是太贪心了？明明她已经在努力了。”
日记的后半部分，字迹开始变得潦草：
“轻语突然走了。她开始胡言胡语了起来，说我从来没爱过她。可她怎么会知道什么叫爱？她分明感受不到。为什么要说这种话伤害我？”
“轻语和一个陌生男人在一起了。我看到他们很亲密的样子。她从来没有对我那样过。原来她也会笑，只是不对我笑。”
“我开始酗酒。医生说我肝不好，但我不在乎。没有轻语的日子，活着还有什么意义？”
最后几页，字迹更加歪斜：
“确诊肝癌了。我想见轻语一面，但她不愿意见我。我快要死了，她还是恨我。”
“也许我真的很自私。也许我真的没有好好爱过她。但我舍不得她。哪怕她恨我，我也想让她记住我。”
最后一篇日记只有几行字：
“轻语来看我了。她哭了。原来她也会心疼我。原来她还是在乎我的。这样就够了。”
“如果有来生，我想做一个能让她快乐的人。”
我抱着日记，看着已经盖上白布的顾衍，心如刀绞。
原来他的病，不是什么系统反噬。
而是因为我精神失常后的离开，让他彻底绝望，酗酒度日，才加速了病情恶化。
原来我以为我在报复，其实我也是将他推向深渊的推手之一。
我想起那些被我重新诠释的记忆。
他在病房里对我的“折磨”，会不会只是绝望的表达？
他说的那些伤人的话，会不会只是想要我有一