第一次约会的地方。她提前一小时到达，在洗手间里吞下两片止痛药，往脸颊上拍了不少腮红。镜子里的女孩戴着假发和隐形眼镜，看起来健康得近乎残忍。
季沉迟到了十分钟，进门时还带着试镜成功的喜悦。猜猜谁拿到了男二号！他挥舞着剧本，却在看到温晴的表情时僵住了笑容。窗外的雨越下越大，水珠顺着玻璃滑落，像一道道透明的伤痕。
季沉，我们分手吧。温晴的声音平静得可怕，我要去英国了，伦敦政治经济学院的offer。她故意用了季沉最讨厌的精英主义语调，看着他的眼睛从震惊到困惑再到愤怒。
你开什么玩笑季沉的声音引来了邻桌的侧目，我们说好了一起北漂的！下个月就要搬进新租的房子了！他抓住她的手，却被冰凉的触感吓到——化疗让她的体温总是偏低。
温晴抽回手，从钱包里拿出早已准备好的假offer晃了晃：看清楚了奖学金都批下来了。她强迫自己露出一个傲慢的微笑，你以为我真会陪着你住地下室追梦别天真了。
季沉的脸瞬间惨白。温晴知道自己的话像刀子，每一句都精准地戳在他最在意的地方——他的自尊，他的梦想，他们共同的未来。当她说出别让我看不起你时，季沉眼中的光芒熄灭了，就像她昨晚亲手关掉的星空灯。
走出咖啡馆时，温晴没有撑伞。雨水打湿了她的假发，顺着脖颈流进衣领。她不敢回头，怕看到季沉追出来的身影，更怕他根本不会追来。在拐角处的公交站，她终于崩溃地蹲下身子，无声地痛哭——止痛药失效了，胸口的疼痛和心里的疼痛哪个更剧烈，她已经分不清了。
6
遗物中的真相
季沉猛地从回忆中惊醒，发现自己在车里哭得浑身发抖。雨水模糊了车窗外的世界，就像当年模糊了温晴离去的背影。他打开温晴留下的病历本，在密密麻麻的就诊记录中，发现一张夹在中间的纸条：
今天在肿瘤医院看到一对情侣，女孩化疗吐得厉害，男孩一直握着她的手。我突然很庆幸，你没看到我最丑的样子。记得你总说我爱漂亮，那就让你记住我最美的模样吧。——2016.6.1
纸条背面是一张照片，温晴戴着假发在病床上比V字手势，身边堆满了《未完的约定》的手稿。她的笑容依然明媚，只有季沉现在才能看出，那笑意未达眼底。
他发动车子，导航设置为西山陵园。雨刷器机械地摆动，像在擦拭永远擦不干的眼泪。仪表盘上的时钟显示16:20——七年前的
季沉迟到了十分钟，进门时还带着试镜成功的喜悦。猜猜谁拿到了男二号！他挥舞着剧本，却在看到温晴的表情时僵住了笑容。窗外的雨越下越大，水珠顺着玻璃滑落，像一道道透明的伤痕。
季沉，我们分手吧。温晴的声音平静得可怕，我要去英国了，伦敦政治经济学院的offer。她故意用了季沉最讨厌的精英主义语调，看着他的眼睛从震惊到困惑再到愤怒。
你开什么玩笑季沉的声音引来了邻桌的侧目，我们说好了一起北漂的！下个月就要搬进新租的房子了！他抓住她的手，却被冰凉的触感吓到——化疗让她的体温总是偏低。
温晴抽回手，从钱包里拿出早已准备好的假offer晃了晃：看清楚了奖学金都批下来了。她强迫自己露出一个傲慢的微笑，你以为我真会陪着你住地下室追梦别天真了。
季沉的脸瞬间惨白。温晴知道自己的话像刀子，每一句都精准地戳在他最在意的地方——他的自尊，他的梦想，他们共同的未来。当她说出别让我看不起你时，季沉眼中的光芒熄灭了，就像她昨晚亲手关掉的星空灯。
走出咖啡馆时，温晴没有撑伞。雨水打湿了她的假发，顺着脖颈流进衣领。她不敢回头，怕看到季沉追出来的身影，更怕他根本不会追来。在拐角处的公交站，她终于崩溃地蹲下身子，无声地痛哭——止痛药失效了，胸口的疼痛和心里的疼痛哪个更剧烈，她已经分不清了。
6
遗物中的真相
季沉猛地从回忆中惊醒，发现自己在车里哭得浑身发抖。雨水模糊了车窗外的世界，就像当年模糊了温晴离去的背影。他打开温晴留下的病历本，在密密麻麻的就诊记录中，发现一张夹在中间的纸条：
今天在肿瘤医院看到一对情侣，女孩化疗吐得厉害，男孩一直握着她的手。我突然很庆幸，你没看到我最丑的样子。记得你总说我爱漂亮，那就让你记住我最美的模样吧。——2016.6.1
纸条背面是一张照片，温晴戴着假发在病床上比V字手势，身边堆满了《未完的约定》的手稿。她的笑容依然明媚，只有季沉现在才能看出，那笑意未达眼底。
他发动车子，导航设置为西山陵园。雨刷器机械地摆动，像在擦拭永远擦不干的眼泪。仪表盘上的时钟显示16:20——七年前的