二岁的她已经出落得令人惊艳——乌黑的长发，瓷白的皮肤，眼角一颗泪痣平添几分妩媚。但最引人注目的是她身上那种矛盾的气质，既脆弱又锋利，像一柄裹着丝绸的刀。
张桑，能借一下你的笔记吗同研究组的日本男生小心翼翼地问。
张宝宝合上笔记本，露出完美的微笑：抱歉，我还没整理完。
男生红着脸走开了。她转头继续看书，手指无意识地摩挲着左手腕上的疤痕——那是十四岁那年，得知自己可能永远无法生育时留下的，自己可真是早熟呀。养父母花光了积蓄带她去北京最好的医院，医生说她这种情况以后可能不适合怀孕。
宝宝，没关系，我们不介意。王淑芬抱着哭泣的她，你就是我们最好的礼物。
但张宝宝介意。她记得孤儿院里那些没人要的大孩子，记得每次体检时医生同情的目光。优秀成了她唯一的武器，从重点初中到重点高中，再到早稻田大学全额奖学金，她像一台精密的机器，不允许自己有任何失误。
手机震动起来，是养父发来的消息：钱已汇，注意身体。
张宝宝咬住嘴唇。她知道那笔钱是养父加班多少个夜晚换来的。面粉厂工人的工资，要供一个留学生，简直是天方夜谭。但她需要这笔钱，不是为学费，而是为那个在银座高级诊所的预约——日本最好的心脏外科医生。
张宝宝一个声音打断她的思绪。徐志明，早她两届的学长，正站在桌前，下周的研讨会，教授让我们一组。
她抬头微笑：好的，学长。
徐志明是那种典型的别人家孩子——家境优渥，成绩优异，长相俊朗。他对张宝宝的追求全系皆知，每天不重样的早餐，图书馆偶遇，甚至动用父亲关系帮她联系医生。
我爸爸认识顺天堂医院的教授，他曾这样说，可以帮你安排手术。
张宝宝知道接受帮助意味着什么。但当她躺在东京高级公寓的床上，徐志明的手指划过她胸前手术疤痕时，她突然感到一阵恶心。
真美，他痴迷地说，像星星一样。
那是她第一次明白，有些残缺在别人眼中反而成了装饰品。徐志明爱的是那个从中国底层奋斗到早稻田的坚强女孩，是那个有故事的美人。他收集她的痛苦如同收集限量版球鞋。
三个月后，当徐志明提出分手时，张宝宝正在他的公寓里煮醒酒汤。他醉醺醺地进门，领口沾着口红印。
我们不适合，他说，你太...沉重了。
张
张桑，能借一下你的笔记吗同研究组的日本男生小心翼翼地问。
张宝宝合上笔记本，露出完美的微笑：抱歉，我还没整理完。
男生红着脸走开了。她转头继续看书，手指无意识地摩挲着左手腕上的疤痕——那是十四岁那年，得知自己可能永远无法生育时留下的，自己可真是早熟呀。养父母花光了积蓄带她去北京最好的医院，医生说她这种情况以后可能不适合怀孕。
宝宝，没关系，我们不介意。王淑芬抱着哭泣的她，你就是我们最好的礼物。
但张宝宝介意。她记得孤儿院里那些没人要的大孩子，记得每次体检时医生同情的目光。优秀成了她唯一的武器，从重点初中到重点高中，再到早稻田大学全额奖学金，她像一台精密的机器，不允许自己有任何失误。
手机震动起来，是养父发来的消息：钱已汇，注意身体。
张宝宝咬住嘴唇。她知道那笔钱是养父加班多少个夜晚换来的。面粉厂工人的工资，要供一个留学生，简直是天方夜谭。但她需要这笔钱，不是为学费，而是为那个在银座高级诊所的预约——日本最好的心脏外科医生。
张宝宝一个声音打断她的思绪。徐志明，早她两届的学长，正站在桌前，下周的研讨会，教授让我们一组。
她抬头微笑：好的，学长。
徐志明是那种典型的别人家孩子——家境优渥，成绩优异，长相俊朗。他对张宝宝的追求全系皆知，每天不重样的早餐，图书馆偶遇，甚至动用父亲关系帮她联系医生。
我爸爸认识顺天堂医院的教授，他曾这样说，可以帮你安排手术。
张宝宝知道接受帮助意味着什么。但当她躺在东京高级公寓的床上，徐志明的手指划过她胸前手术疤痕时，她突然感到一阵恶心。
真美，他痴迷地说，像星星一样。
那是她第一次明白，有些残缺在别人眼中反而成了装饰品。徐志明爱的是那个从中国底层奋斗到早稻田的坚强女孩，是那个有故事的美人。他收集她的痛苦如同收集限量版球鞋。
三个月后，当徐志明提出分手时，张宝宝正在他的公寓里煮醒酒汤。他醉醺醺地进门，领口沾着口红印。
我们不适合，他说，你太...沉重了。
张