自己的意志，不受控制地，一点一点，向上弯了起来。
好。
声音很轻，落在这片喧嚣又突然显得静谧的暮色里，却清晰得如同承诺。
暮色温柔地流淌下来，街灯次第点亮，在他身后晕开一圈朦胧的光边。那个好字落进傍晚微凉的空气里，轻得像一片羽毛，却又沉甸甸地落定。他的眼底，像投入了星子的湖面，漾开一圈清晰的笑意。
这边。
他侧身，很自然地做了个引导的手势，仿佛我们早已约好。那个印着爪印的背包随着他的动作轻晃了一下，像某种无声的宣言。
再次推开那扇熟悉的木门，笨拙的风铃叮叮当当响起，声音比记忆中似乎清亮了许多。咖啡的醇香混合着烘焙糕点的甜暖气息扑面而来，瞬间包裹住我。店里人不多，流淌着舒缓的爵士乐，上次那场灾难性的社死现场，此刻竟奇异地显出一种故地重游的微妙亲切感。
他径直走向了——不是上次那个洒满阳光的靠窗位置，而是更靠里一点，一张安静的双人小圆桌。光线恰到好处，既不太亮，也不太暗。
坐。
他拉开我对面的椅子，动作带着一种熟稔的绅士感。
我依言坐下，指尖悄悄掐了一下手心，确认这不是一场荒诞梦境的延续。他把那个印着爪印的背包取下来，轻轻放在脚边的空位上。黑色的帆布包身沾着点细微的灰尘，侧兜里那柄亮黄色的小勺依旧醒目。它安静地待在那里，无声地诉说着后巷的雨水和一只玳瑁猫的晚餐。
他坐下，目光很自然地落在我脸上，带着温和的探询。还是冰美式
我愣了一下。他记得咖啡馆那次，我面前那杯寡淡温吞的冰美式，几乎成了那场乌龙剧的最佳道具。一丝微窘爬上脸颊，我点点头：嗯，冰美式，谢谢。
一杯冰美式，
他转向走过来的服务生，声音清晰，一杯……拿铁，谢谢。
他没有给自己点咖啡，却记得我上次点的什么。这个认知让心尖莫名地颤了一下。
服务生离开，空气短暂地安静下来。窗外的街景在渐深的暮色里流动，车灯拖曳出流光溢彩的线。店里只有低低的交谈声和杯碟碰撞的轻响。尴尬并没有如预想般汹涌而至，反而沉淀成一种带着点新奇期待的静谧。我看着他，他也看着我，那目光并不咄咄逼人，却有种穿透表象的专注，让我无处遁形。
那天……
我清了清嗓子，觉得总该为那场乌龙正式道个歉，尽管它现在听
好。
声音很轻，落在这片喧嚣又突然显得静谧的暮色里，却清晰得如同承诺。
暮色温柔地流淌下来，街灯次第点亮，在他身后晕开一圈朦胧的光边。那个好字落进傍晚微凉的空气里，轻得像一片羽毛，却又沉甸甸地落定。他的眼底，像投入了星子的湖面，漾开一圈清晰的笑意。
这边。
他侧身，很自然地做了个引导的手势，仿佛我们早已约好。那个印着爪印的背包随着他的动作轻晃了一下，像某种无声的宣言。
再次推开那扇熟悉的木门，笨拙的风铃叮叮当当响起，声音比记忆中似乎清亮了许多。咖啡的醇香混合着烘焙糕点的甜暖气息扑面而来，瞬间包裹住我。店里人不多，流淌着舒缓的爵士乐，上次那场灾难性的社死现场，此刻竟奇异地显出一种故地重游的微妙亲切感。
他径直走向了——不是上次那个洒满阳光的靠窗位置，而是更靠里一点，一张安静的双人小圆桌。光线恰到好处，既不太亮，也不太暗。
坐。
他拉开我对面的椅子，动作带着一种熟稔的绅士感。
我依言坐下，指尖悄悄掐了一下手心，确认这不是一场荒诞梦境的延续。他把那个印着爪印的背包取下来，轻轻放在脚边的空位上。黑色的帆布包身沾着点细微的灰尘，侧兜里那柄亮黄色的小勺依旧醒目。它安静地待在那里，无声地诉说着后巷的雨水和一只玳瑁猫的晚餐。
他坐下，目光很自然地落在我脸上，带着温和的探询。还是冰美式
我愣了一下。他记得咖啡馆那次，我面前那杯寡淡温吞的冰美式，几乎成了那场乌龙剧的最佳道具。一丝微窘爬上脸颊，我点点头：嗯，冰美式，谢谢。
一杯冰美式，
他转向走过来的服务生，声音清晰，一杯……拿铁，谢谢。
他没有给自己点咖啡，却记得我上次点的什么。这个认知让心尖莫名地颤了一下。
服务生离开，空气短暂地安静下来。窗外的街景在渐深的暮色里流动，车灯拖曳出流光溢彩的线。店里只有低低的交谈声和杯碟碰撞的轻响。尴尬并没有如预想般汹涌而至，反而沉淀成一种带着点新奇期待的静谧。我看着他，他也看着我，那目光并不咄咄逼人，却有种穿透表象的专注，让我无处遁形。
那天……
我清了清嗓子，觉得总该为那场乌龙正式道个歉，尽管它现在听