他的动作轻轻晃动，袖口处磨得起了毛边。额角的汗迹干了，留下浅浅的盐痕。
吱嘎——
山寺那扇沉重的木门被猛地推开，发出一声刺耳的呻吟，打破了院中近乎凝固的寂静。
一个女人站在门口。
她穿着一身剪裁精良、质地考究的深紫色旗袍，外面罩着一件薄薄的羊绒开衫。颈间系着一条淡雅的丝巾，脸上妆容精致，却掩盖不住旅途的风尘和此刻眼中翻涌的剧烈情绪。她一手紧紧攥着一个显然是名牌的手袋，指节因用力而发白，另一只手扶着门框，胸口剧烈地起伏着，目光如同探照灯，瞬间就锁定了院子里那个挥动扫帚的灰色身影。
是李哲的母亲，柳文茵教授。清北大学哲学系最年轻的博导，以理性思辨和优雅从容著称的学术女性。
李哲的动作瞬间僵住了。扫帚停在空中，几片被带起的枯叶打着旋儿飘落在地。他缓缓转过身，看向门口那个熟悉又陌生的身影。山风穿过敞开的寺门，吹动他宽大的僧衣，也吹乱了母亲额前一丝不苟的鬓发。
柳文茵的目光死死钉在儿子身上。那身粗糙的灰色僧衣，那双沾满泥污的草鞋，那张清瘦却平静得过分的年轻脸庞……这一切都像一把生锈的钝刀，在她心口来回切割。她精心培养的、承载着家族期望和学术界瞩目的天之骄子，如今竟落得这般模样！一股混杂着震惊、心痛、不解和巨大愤怒的洪流瞬间冲垮了她所有的理智堤防。
李哲！柳文茵的声音尖利地划破黄昏的宁静，带着明显的颤抖，她踩着高跟鞋，几步就冲到了院子中央，完全无视脚下沾上的泥土，你…你跟我解释清楚！这到底是怎么回事！为什么！为什么放弃一切跑到这种地方来！
她的声音在空旷的院子里激起回响，带着一种歇斯底里的绝望。她伸出手，似乎想抓住儿子的胳膊，却又在半途停住，仿佛害怕触碰到那身代表着决绝的僧衣。
李哲沉默着。他慢慢放下手中的扫帚，将它轻轻靠放在老松树虬结的根部。然后，他抬起眼，迎向母亲那燃烧着怒火和痛苦的目光。他的眼神很静，像山间深潭的水，倒映着母亲激动的身影，却不起波澜。他没有躲避，也没有解释。
说话啊！你哑巴了吗！柳文茵的眼泪终于夺眶而出，大颗大颗地滚落，晕开了她精致的妆容，哈佛！那是多少人梦寐以求的起点！你的研究，你的前途，你的天赋！你知不知道多少人羡慕你！多少人等着看你的成就！你就这样…就这样把它们当成垃圾一样扔了跑到这深山老林里来当…
吱嘎——
山寺那扇沉重的木门被猛地推开，发出一声刺耳的呻吟，打破了院中近乎凝固的寂静。
一个女人站在门口。
她穿着一身剪裁精良、质地考究的深紫色旗袍，外面罩着一件薄薄的羊绒开衫。颈间系着一条淡雅的丝巾，脸上妆容精致，却掩盖不住旅途的风尘和此刻眼中翻涌的剧烈情绪。她一手紧紧攥着一个显然是名牌的手袋，指节因用力而发白，另一只手扶着门框，胸口剧烈地起伏着，目光如同探照灯，瞬间就锁定了院子里那个挥动扫帚的灰色身影。
是李哲的母亲，柳文茵教授。清北大学哲学系最年轻的博导，以理性思辨和优雅从容著称的学术女性。
李哲的动作瞬间僵住了。扫帚停在空中，几片被带起的枯叶打着旋儿飘落在地。他缓缓转过身，看向门口那个熟悉又陌生的身影。山风穿过敞开的寺门，吹动他宽大的僧衣，也吹乱了母亲额前一丝不苟的鬓发。
柳文茵的目光死死钉在儿子身上。那身粗糙的灰色僧衣，那双沾满泥污的草鞋，那张清瘦却平静得过分的年轻脸庞……这一切都像一把生锈的钝刀，在她心口来回切割。她精心培养的、承载着家族期望和学术界瞩目的天之骄子，如今竟落得这般模样！一股混杂着震惊、心痛、不解和巨大愤怒的洪流瞬间冲垮了她所有的理智堤防。
李哲！柳文茵的声音尖利地划破黄昏的宁静，带着明显的颤抖，她踩着高跟鞋，几步就冲到了院子中央，完全无视脚下沾上的泥土，你…你跟我解释清楚！这到底是怎么回事！为什么！为什么放弃一切跑到这种地方来！
她的声音在空旷的院子里激起回响，带着一种歇斯底里的绝望。她伸出手，似乎想抓住儿子的胳膊，却又在半途停住，仿佛害怕触碰到那身代表着决绝的僧衣。
李哲沉默着。他慢慢放下手中的扫帚，将它轻轻靠放在老松树虬结的根部。然后，他抬起眼，迎向母亲那燃烧着怒火和痛苦的目光。他的眼神很静，像山间深潭的水，倒映着母亲激动的身影，却不起波澜。他没有躲避，也没有解释。
说话啊！你哑巴了吗！柳文茵的眼泪终于夺眶而出，大颗大颗地滚落，晕开了她精致的妆容，哈佛！那是多少人梦寐以求的起点！你的研究，你的前途，你的天赋！你知不知道多少人羡慕你！多少人等着看你的成就！你就这样…就这样把它们当成垃圾一样扔了跑到这深山老林里来当…