深秋的雨丝如愁绪般缠绕着艾利斯顿的铁艺围栏，端木磊倚在琴房窗边，咳嗽声在空荡荡的房间里回响。于馨小心翼翼地递上保温杯，杯口氤氲的热气模糊了她泛红的眼眶：医生说你不能再过度劳累话未说完，就被端木摆手打断。

    下周是我的生日。他擦拭着钢琴键，声音轻得像叹息，帮我把h4和雨荨都请来，就说就说有重要的事宣布。于馨望着他日渐消瘦的侧脸，指甲深深掐进掌心——