机，屏幕已经黑了。导航没了，全靠脑子记。长嘉汇6号楼……应该是从洋人街旧址那边绕上去，走那条新修的滨江路
雨越下越大，电动车的雨棚被风吹得吱呀作响。陈小山把油门拧到底，雨水顺着头盔檐流进衣领，冰凉刺骨。路过洋人街那个废弃的摩天轮时，他瞥见锈迹斑斑的座舱在雨幕里晃荡，像极了自己现在的处境——曾经也想转得更高，现在却只能在原地生锈。
您有新的订单，请及时处理！车载音箱突然响了，吓了他一跳。不是他的手机，是电动车上自带的终端。他赶紧低头看屏幕，上面显示着订单备注：汤要热的，女儿生病没胃口，谢谢师傅！
又是催单的。陈小山心里烦躁，雨水模糊了视线，他只能凭着记忆在湿滑的马路上猛冲。弹子石的路太绕了，明明看着长嘉汇的高楼就在前方，可一转弯，又钻进了一片老旧的居民区。他骑着车在狭窄的步道上爬坡，车轮打滑，差点撞到一个提着菜篮的老太太。
小伙子，慢点嘛！老太太惊魂未定地喊。
终于看到长嘉汇6号楼的大门了。陈小山冲进大堂，甩了甩头上的雨水，电梯却显示正在维修。31楼。他看了看楼梯口，又看了看终端上剩余的配送时间——只剩8分钟。
操！他把心一横，提起装着蹄花汤的保温袋就往楼梯间跑。楼梯间里没有窗，闷热得像个蒸笼，汗水和雨水混在一起，顺着下巴往下滴。跑到15楼时，他已经喘得像条狗，腿肚子直打颤。保温袋不算重，但他怕汤洒了，始终用双手紧紧抱着，胳膊都麻了。
好不容易跑到31楼，走廊里铺着厚厚的地毯，吸音效果好得诡异，只有他粗重的喘息声在回荡。他找到门牌号，深吸一口气，按下了门铃。
开门的是个女人。
陈小山的心跳猛地漏了一拍。
周雨桐。
高中时坐在他前排的女生，扎着马尾，笑起来眼睛像弯月亮。那时候他偷偷画过她无数次背影，作业本里还藏着没敢送出去的情书。后来听说她考上了体校，成了橄榄球运动员，再后来……就没了消息。
眼前的周雨桐瘦了很多，脸色有些苍白，头发随意地挽在脑后，露出的手腕细得像根筷子。她穿着一件洗得发白的T恤，眼神里带着一丝疲惫和警惕。
你好，外卖。陈小山赶紧低下头，怕她认出自己这副狼狈模样。
周雨桐接过保温袋，打开看了一眼，眉头立刻皱了起来。汤洒了一点在袋子里，虽然不多，但白色的汤汁渗湿了
雨越下越大，电动车的雨棚被风吹得吱呀作响。陈小山把油门拧到底，雨水顺着头盔檐流进衣领，冰凉刺骨。路过洋人街那个废弃的摩天轮时，他瞥见锈迹斑斑的座舱在雨幕里晃荡，像极了自己现在的处境——曾经也想转得更高，现在却只能在原地生锈。
您有新的订单，请及时处理！车载音箱突然响了，吓了他一跳。不是他的手机，是电动车上自带的终端。他赶紧低头看屏幕，上面显示着订单备注：汤要热的，女儿生病没胃口，谢谢师傅！
又是催单的。陈小山心里烦躁，雨水模糊了视线，他只能凭着记忆在湿滑的马路上猛冲。弹子石的路太绕了，明明看着长嘉汇的高楼就在前方，可一转弯，又钻进了一片老旧的居民区。他骑着车在狭窄的步道上爬坡，车轮打滑，差点撞到一个提着菜篮的老太太。
小伙子，慢点嘛！老太太惊魂未定地喊。
终于看到长嘉汇6号楼的大门了。陈小山冲进大堂，甩了甩头上的雨水，电梯却显示正在维修。31楼。他看了看楼梯口，又看了看终端上剩余的配送时间——只剩8分钟。
操！他把心一横，提起装着蹄花汤的保温袋就往楼梯间跑。楼梯间里没有窗，闷热得像个蒸笼，汗水和雨水混在一起，顺着下巴往下滴。跑到15楼时，他已经喘得像条狗，腿肚子直打颤。保温袋不算重，但他怕汤洒了，始终用双手紧紧抱着，胳膊都麻了。
好不容易跑到31楼，走廊里铺着厚厚的地毯，吸音效果好得诡异，只有他粗重的喘息声在回荡。他找到门牌号，深吸一口气，按下了门铃。
开门的是个女人。
陈小山的心跳猛地漏了一拍。
周雨桐。
高中时坐在他前排的女生，扎着马尾，笑起来眼睛像弯月亮。那时候他偷偷画过她无数次背影，作业本里还藏着没敢送出去的情书。后来听说她考上了体校，成了橄榄球运动员，再后来……就没了消息。
眼前的周雨桐瘦了很多，脸色有些苍白，头发随意地挽在脑后，露出的手腕细得像根筷子。她穿着一件洗得发白的T恤，眼神里带着一丝疲惫和警惕。
你好，外卖。陈小山赶紧低下头，怕她认出自己这副狼狈模样。
周雨桐接过保温袋，打开看了一眼，眉头立刻皱了起来。汤洒了一点在袋子里，虽然不多，但白色的汤汁渗湿了