本旧相册。
顾远打开一本，相片掉出来。
是两年前在青岛拍的。
他站在礁石边，她笑着抱住他的背。
他合上相册，把它塞回抽屉。
窗外风又起了，吹动窗帘。
他把所有窗都锁上。
屋子一下变得更安静。
他走到厨房，煮了袋速冻饺子。
边煮边想着以前。
他们刚结婚那年，林晓婉还会说你辛苦了，会在门口等他回家。
那时候，日子虽然紧，但心是暖的。
后来，她弟弟第一次来借钱，是五千。
他说只这一次，她说他还年轻。
第二次是一万，第三次是三万。
再往后，已经没人记得是多少了。
锅里的饺子浮了上来，白白胖胖。
他捞出来，加了点醋。
坐下，开始吃。
每咬一口，牙关都用力得多了些。
吃完，他洗碗，把厨房擦干净。
沙发上还有她留下的围巾，他叠好放进衣柜。
那柜子一半已经空了，另一半还满着。
他坐在阳台，抽了一根烟。
烟味呛得他直咳嗽。
他从不抽烟，是她弟弟教他的。
他说压力大时抽一根，就像能把烦心事烧掉。
现在想想，真讽刺。
烟灰掉在鞋面上，他没拍。
他望着黑漆漆的楼下，低声说：你要是真的走了，就别回头。
他不是在对林晓婉说。
他是在对自己说。
6
早上六点，天微亮，风还很大。
顾远从阳台沙发上醒来，身上披着昨天脱下的外套。
他的脖子有些僵，头发乱了，一动就有些晕。
他站起身，屋里仍旧空空荡荡。
他走进房间，林晓婉的衣柜果然空了。
床头柜上的护手霜也不见了。
她是真的走了。
他刷牙的时候，水龙头有些漏水，滴滴答答。
那声音在寂静的早晨里，像是催命符。
他没修，直接出了门。
电梯下行时，他盯着镜子里的自己。
衬衫皱了，眼神沉，像个被生活拖垮的职员。
出了小区，他没有直接去公司，而
顾远打开一本，相片掉出来。
是两年前在青岛拍的。
他站在礁石边，她笑着抱住他的背。
他合上相册，把它塞回抽屉。
窗外风又起了，吹动窗帘。
他把所有窗都锁上。
屋子一下变得更安静。
他走到厨房，煮了袋速冻饺子。
边煮边想着以前。
他们刚结婚那年，林晓婉还会说你辛苦了，会在门口等他回家。
那时候，日子虽然紧，但心是暖的。
后来，她弟弟第一次来借钱，是五千。
他说只这一次，她说他还年轻。
第二次是一万，第三次是三万。
再往后，已经没人记得是多少了。
锅里的饺子浮了上来，白白胖胖。
他捞出来，加了点醋。
坐下，开始吃。
每咬一口，牙关都用力得多了些。
吃完，他洗碗，把厨房擦干净。
沙发上还有她留下的围巾，他叠好放进衣柜。
那柜子一半已经空了，另一半还满着。
他坐在阳台，抽了一根烟。
烟味呛得他直咳嗽。
他从不抽烟，是她弟弟教他的。
他说压力大时抽一根，就像能把烦心事烧掉。
现在想想，真讽刺。
烟灰掉在鞋面上，他没拍。
他望着黑漆漆的楼下，低声说：你要是真的走了，就别回头。
他不是在对林晓婉说。
他是在对自己说。
6
早上六点，天微亮，风还很大。
顾远从阳台沙发上醒来，身上披着昨天脱下的外套。
他的脖子有些僵，头发乱了，一动就有些晕。
他站起身，屋里仍旧空空荡荡。
他走进房间，林晓婉的衣柜果然空了。
床头柜上的护手霜也不见了。
她是真的走了。
他刷牙的时候，水龙头有些漏水，滴滴答答。
那声音在寂静的早晨里，像是催命符。
他没修，直接出了门。
电梯下行时，他盯着镜子里的自己。
衬衫皱了，眼神沉，像个被生活拖垮的职员。
出了小区，他没有直接去公司，而