像怪兽张开的巨口，门前宽阔的广场空无一人，只有几盏惨白的高杆路灯投下长长的、扭曲的影子。
老周像一缕游魂，抱着那个鼓鼓囊囊、装满“金湾通”卡片的塑料袋，一步一步，沉重地踏上市政府门前冰冷的台阶。每一步都像踩在刀尖上，胃部的剧痛和胸腔里焚毁一切的怒火交织着，灼烧着他的五脏六腑。他脸上没有任何表情，只有一片死寂的灰败，但那双布满血丝的眼睛里，却燃烧着一种近乎疯狂的、毁灭的光芒。
他走到那两扇巨大的、紧闭的玻璃门前。门上映出他佝偻、狼狈的身影，像一个巨大的嘲讽。他停下脚步，把那个塑料袋轻轻放在冰冷光滑的大理石地面上。然后，他动作僵硬地，从裤兜里掏出一盒火柴——那是他平时点烟用的，劣质，带着浓重的硫磺味。
“嚓——！”
第一根火柴划亮了。微弱跳动的火苗，在他死寂的瞳孔里映出两点诡异的亮光。他低头，看着塑料袋里那些花花绿绿的卡片，每一张都印着“便民利民”，每一张都代表着他三年的“功绩”和全部的希望，也代表着一个父亲最彻底的绝望和这个城市最肮脏的谎言。
火苗凑近了塑料袋口。
“呼——”
火焰瞬间腾起！贪婪地舔舐着塑料薄膜，发出刺鼻的焦糊味。里面的卡片迅速被点燃，塑料燃烧的浓烟滚滚升起，火光跳跃着，照亮了老周那张布满疤痕、扭曲而麻木的脸，也照亮了玻璃门上“为人民服务”几个巨大的烫金铜字。火焰越烧越旺，发出噼啪的爆响，像无数冤魂在尖叫。
浓烟呛得老周剧烈咳嗽起来，但他没有后退一步。他反而张开双臂，像一个拥抱太阳的殉道者，又像一个要拥抱这无情巨兽的复仇者，猛地扑向了那团吞噬着卡片、也即将吞噬他自己的火焰！
“啊——！！！”
凄厉到极致的惨嚎再次划破夜空！火焰像有了生命，疯狂地缠绕上他的身体，吞噬了他的蓝色工装夹克，吞噬了他的头发、眉毛，吞噬了他布满疤痕的脸庞！剧痛瞬间席卷了每一寸神经，但他却感觉不到，或者说，那焚身的烈火，似乎也点燃了他心中积郁三年的所有愤怒、屈辱和绝望，形成一种奇异的、毁灭性的快感！他在火焰中扭动、挣扎，像一个燃烧的人形火炬，发出的不再是痛苦的嘶喊，而是一种歇斯底里的、令人毛骨悚然的狂笑！
“哈哈哈哈！便民…利民…哈哈哈哈！文明…文明经营户…哈哈哈哈！”
狂笑声混合着皮肉烧焦的滋滋声和塑料燃烧的爆裂声
老周像一缕游魂，抱着那个鼓鼓囊囊、装满“金湾通”卡片的塑料袋，一步一步，沉重地踏上市政府门前冰冷的台阶。每一步都像踩在刀尖上，胃部的剧痛和胸腔里焚毁一切的怒火交织着，灼烧着他的五脏六腑。他脸上没有任何表情，只有一片死寂的灰败，但那双布满血丝的眼睛里，却燃烧着一种近乎疯狂的、毁灭的光芒。
他走到那两扇巨大的、紧闭的玻璃门前。门上映出他佝偻、狼狈的身影，像一个巨大的嘲讽。他停下脚步，把那个塑料袋轻轻放在冰冷光滑的大理石地面上。然后，他动作僵硬地，从裤兜里掏出一盒火柴——那是他平时点烟用的，劣质，带着浓重的硫磺味。
“嚓——！”
第一根火柴划亮了。微弱跳动的火苗，在他死寂的瞳孔里映出两点诡异的亮光。他低头，看着塑料袋里那些花花绿绿的卡片，每一张都印着“便民利民”，每一张都代表着他三年的“功绩”和全部的希望，也代表着一个父亲最彻底的绝望和这个城市最肮脏的谎言。
火苗凑近了塑料袋口。
“呼——”
火焰瞬间腾起！贪婪地舔舐着塑料薄膜，发出刺鼻的焦糊味。里面的卡片迅速被点燃，塑料燃烧的浓烟滚滚升起，火光跳跃着，照亮了老周那张布满疤痕、扭曲而麻木的脸，也照亮了玻璃门上“为人民服务”几个巨大的烫金铜字。火焰越烧越旺，发出噼啪的爆响，像无数冤魂在尖叫。
浓烟呛得老周剧烈咳嗽起来，但他没有后退一步。他反而张开双臂，像一个拥抱太阳的殉道者，又像一个要拥抱这无情巨兽的复仇者，猛地扑向了那团吞噬着卡片、也即将吞噬他自己的火焰！
“啊——！！！”
凄厉到极致的惨嚎再次划破夜空！火焰像有了生命，疯狂地缠绕上他的身体，吞噬了他的蓝色工装夹克，吞噬了他的头发、眉毛，吞噬了他布满疤痕的脸庞！剧痛瞬间席卷了每一寸神经，但他却感觉不到，或者说，那焚身的烈火，似乎也点燃了他心中积郁三年的所有愤怒、屈辱和绝望，形成一种奇异的、毁灭性的快感！他在火焰中扭动、挣扎，像一个燃烧的人形火炬，发出的不再是痛苦的嘶喊，而是一种歇斯底里的、令人毛骨悚然的狂笑！
“哈哈哈哈！便民…利民…哈哈哈哈！文明…文明经营户…哈哈哈哈！”
狂笑声混合着皮肉烧焦的滋滋声和塑料燃烧的爆裂声