**1925年冬，长安大戏院后台**
云清月将褚世尧送来的红珊瑚头面原封不动推回去，翡翠耳坠、鎏金手钏、羊脂玉牌……七日里退回去的礼物在梳妆台边摞成小山。
班主急得满嘴燎泡："清月，褚司令连包七场，赏钱够戏班吃半年！你何必——"
铜镜里，云清月勾画眉尾的笔尖一顿："班主可记得三年前庆和班怎么散的？"
角落里整理戏服的孟青阳猛地抬头。
那夜火光冲天，庆和班班主被绑在戏台柱子上，褚家军当着他面把戏箱砸成劈柴。只因班主女儿不肯去司令府唱堂会。
"这次不一样。"孟青阳攥碎了一把金箔纸，"褚世尧看你的眼神……像狼盯着肉。"
云清月蘸了胭脂点唇，镜中人瞬间艳得惊心："那就让他啃一嘴刺。"
**戏开场前，褚世尧在二楼包厢把玩望远镜**。
黄铜镜筒里，云清月的水袖甩出惊涛骇浪。今日是《白蛇传》，白素贞被压雷峰塔那折，锁链缠身仍昂首唱："纵使千钧压顶，不折我脊梁三分——"
刘镇递上云家灭门案的密档："当年云老爷咬舌自尽前，确实把小儿子塞进戏箱……"
望远镜突然砸在副官肩上。褚世尧起身离席。
**后台过道，云清月被堵在转角**。
军装皮带扣硌得他后背生疼。褚世尧拇指碾过他锁骨上的疤："沧州云家小公子，装戏子装得挺像。"
"司令认错人了。"云清月笑得像涂了毒，"云家满门忠烈，岂会出我这种下九流？"
远处传来孟青阳的咳嗽声。褚世尧突然松手，往他戏服领口塞了张地契："明日午时，云家老宅见。"
那张发黄的纸飘落在地，上面还沾着二十年前的血指印。
**当夜，破庙孤儿院里**
十几个孩子围着云清月分糖糕。最小的丫头突然问："云哥哥脖子上怎么有伤？"
"被恶狗咬的。"他笑着扯高衣领，却没发现窗外闪光灯一亮——戴鸭舌帽的记者拍下了这一幕。
孟青阳踹门而入："褚世尧派人围了戏院！说除非你肯去司令府……"
"告诉他。"云清月掰碎最后一块糖糕，"明日我去云家祖坟上香，让他备好棺材。"
**次日《晨报》头条**：《名角云清月夜访贫儿窟
军阀强占戏院为哪般》
配图里，云清月
云清月将褚世尧送来的红珊瑚头面原封不动推回去，翡翠耳坠、鎏金手钏、羊脂玉牌……七日里退回去的礼物在梳妆台边摞成小山。
班主急得满嘴燎泡："清月，褚司令连包七场，赏钱够戏班吃半年！你何必——"
铜镜里，云清月勾画眉尾的笔尖一顿："班主可记得三年前庆和班怎么散的？"
角落里整理戏服的孟青阳猛地抬头。
那夜火光冲天，庆和班班主被绑在戏台柱子上，褚家军当着他面把戏箱砸成劈柴。只因班主女儿不肯去司令府唱堂会。
"这次不一样。"孟青阳攥碎了一把金箔纸，"褚世尧看你的眼神……像狼盯着肉。"
云清月蘸了胭脂点唇，镜中人瞬间艳得惊心："那就让他啃一嘴刺。"
**戏开场前，褚世尧在二楼包厢把玩望远镜**。
黄铜镜筒里，云清月的水袖甩出惊涛骇浪。今日是《白蛇传》，白素贞被压雷峰塔那折，锁链缠身仍昂首唱："纵使千钧压顶，不折我脊梁三分——"
刘镇递上云家灭门案的密档："当年云老爷咬舌自尽前，确实把小儿子塞进戏箱……"
望远镜突然砸在副官肩上。褚世尧起身离席。
**后台过道，云清月被堵在转角**。
军装皮带扣硌得他后背生疼。褚世尧拇指碾过他锁骨上的疤："沧州云家小公子，装戏子装得挺像。"
"司令认错人了。"云清月笑得像涂了毒，"云家满门忠烈，岂会出我这种下九流？"
远处传来孟青阳的咳嗽声。褚世尧突然松手，往他戏服领口塞了张地契："明日午时，云家老宅见。"
那张发黄的纸飘落在地，上面还沾着二十年前的血指印。
**当夜，破庙孤儿院里**
十几个孩子围着云清月分糖糕。最小的丫头突然问："云哥哥脖子上怎么有伤？"
"被恶狗咬的。"他笑着扯高衣领，却没发现窗外闪光灯一亮——戴鸭舌帽的记者拍下了这一幕。
孟青阳踹门而入："褚世尧派人围了戏院！说除非你肯去司令府……"
"告诉他。"云清月掰碎最后一块糖糕，"明日我去云家祖坟上香，让他备好棺材。"
**次日《晨报》头条**：《名角云清月夜访贫儿窟
军阀强占戏院为哪般》
配图里，云清月