【陈静言视角：】
耳机里传出低沉的风声与断断续续的脚步声，她将影片一格一格往回倒带，确认每一段画面是否对齐。但当进度条滑到第48秒时，她的手突然停住了。
那是一段未经处理的音轨，录进了风，也录进了某种轻微的呼x1声。
她一开始以为是自己，但当声音再次出现时，她听见了一句压得很低的话。
「你知道的吧，我不是故意走开的。」
她全身一震。这句话她再熟悉不过。
那是林沛瑶在出事前，站在楼梯口小声对她说的话。当时她气对方没接她电话，连话都没回完整就走了。没想到，这声音被录进了摄影机里。
她不是在回忆，是她真的听见了。
手心忽然出汗，键盘上的指节僵住，她反覆点击暂停、播放、又暂停，像是想证明那段声音不过是错觉。
但不是错觉。
她的x口被什麽东西重重压住，一时间说不出话。耳朵像被灌满水，世界变得模糊而沉重。
她猛地摘下耳机，把笔电阖上。
但那句话还在脑海里回荡，一遍又一遍。
你知道的吧，我不是故意走开的。
那不是一句道歉，更像是某种告别的方式，带着被误解的无奈，也带着最後的期望。
她知道林沛瑶是想解释什麽，可那天她没听完就转身了。现在，她听见了，可那个人已经不在了。
她咬住下唇，情绪像决堤的水从心口慢慢漫出来。
不能哭，她一向这麽告诉自己。哭没有用，哭不会让时间倒转。
但眼眶却开始发热。
她拿起摄影机，走出教室，穿过走廊，走进那间堆满素材与录音设备的工作室，关上门，反锁。
她不想被别人看见。尤其是现在这副模样，眼睛红了，指节苍白，呼x1不稳。
她把头埋进手臂里，小声地啜泣。哭声很轻，却止不住地颤抖。那不是为了某个明确的时刻而哭，而是为了那些没说出口的对话、那些不再重来的机会。
她没有听见门被打开的声音，但有人蹲下来，将一件外套轻轻搭在她背上。
那件外套有点旧，带着一点洗衣jg的味道，还有午後yan光晒过的温度。
她猛地抬头。
是陆时安。他没说话，只安静地坐在不远处的一张木椅上，低着头，像在等什麽，又像只是路过。
她
耳机里传出低沉的风声与断断续续的脚步声，她将影片一格一格往回倒带，确认每一段画面是否对齐。但当进度条滑到第48秒时，她的手突然停住了。
那是一段未经处理的音轨，录进了风，也录进了某种轻微的呼x1声。
她一开始以为是自己，但当声音再次出现时，她听见了一句压得很低的话。
「你知道的吧，我不是故意走开的。」
她全身一震。这句话她再熟悉不过。
那是林沛瑶在出事前，站在楼梯口小声对她说的话。当时她气对方没接她电话，连话都没回完整就走了。没想到，这声音被录进了摄影机里。
她不是在回忆，是她真的听见了。
手心忽然出汗，键盘上的指节僵住，她反覆点击暂停、播放、又暂停，像是想证明那段声音不过是错觉。
但不是错觉。
她的x口被什麽东西重重压住，一时间说不出话。耳朵像被灌满水，世界变得模糊而沉重。
她猛地摘下耳机，把笔电阖上。
但那句话还在脑海里回荡，一遍又一遍。
你知道的吧，我不是故意走开的。
那不是一句道歉，更像是某种告别的方式，带着被误解的无奈，也带着最後的期望。
她知道林沛瑶是想解释什麽，可那天她没听完就转身了。现在，她听见了，可那个人已经不在了。
她咬住下唇，情绪像决堤的水从心口慢慢漫出来。
不能哭，她一向这麽告诉自己。哭没有用，哭不会让时间倒转。
但眼眶却开始发热。
她拿起摄影机，走出教室，穿过走廊，走进那间堆满素材与录音设备的工作室，关上门，反锁。
她不想被别人看见。尤其是现在这副模样，眼睛红了，指节苍白，呼x1不稳。
她把头埋进手臂里，小声地啜泣。哭声很轻，却止不住地颤抖。那不是为了某个明确的时刻而哭，而是为了那些没说出口的对话、那些不再重来的机会。
她没有听见门被打开的声音，但有人蹲下来，将一件外套轻轻搭在她背上。
那件外套有点旧，带着一点洗衣jg的味道，还有午後yan光晒过的温度。
她猛地抬头。
是陆时安。他没说话，只安静地坐在不远处的一张木椅上，低着头，像在等什麽，又像只是路过。
她