子与钥匙，空气开始震动，空间像水面般晃动。
「滴……答……」
——场景骤变。
顾云苒猛然睁眼，四周已不再是便利商店，而是一间狭窄的老公寓卧室。墙上贴满泛h的卡通贴纸，书桌上摆着日记本与铅笔盒，一张合照压在玻璃纸镇下。照片中的小nv孩笑容灿烂，身旁是一位眉眼温和的中年男人——那是nv子的父亲。
男人正轻声对nv孩说着故事，声音温柔，语气里满是关怀。房间里有一种说不出的安宁。
顾云苒感受到那份温柔，却也察觉它背後隐藏着某种即将破碎的脆弱。果然，下一幕，那平静的记忆被打破。
画面颤动，转至另一个片段——雨夜，客厅里灯光昏h。
「爸，妈妈是不是不会回来了？」nv孩怯生生地问。
「她只是需要时间，我们要等她，好吗？」
父亲蹲下身，0了0她的头发，语气里尽是心疼与苦涩。
随後，画面转至那个夜晚。窗外雷雨交加，雨声像沉重的敲门声一样击打着顾云苒的耳膜。
&孩躲在房门後，隔着缝隙看到父亲坐在沙发上，双眼无神，手中拿着一封信。他低声说着什麽，像是在自语，又像是在向某个不在场的人忏悔。他说他对不起nv儿，他努力撑着，但真的……很累。
然後，一声玻璃碎裂的声响划破沉寂。
门外传来男人的叫嚣与撞门声。不是父亲的声音。那是——妻子新交的男友，一个暴躁的酒鬼。
父亲眼中闪过恐惧与决然。他从ch0u屉里拿出那串钥匙，起身将nv儿锁进房间，嘴唇贴着门板颤声说：
「不要出来，不管听见什麽声音都不要出来。」
那一瞬，他的声音b风雨还重。顾云苒x口一紧，几乎要跟着那nv孩一起哭出来。
父亲深深看了门板最後一眼，转身走向客厅。门缝下洒进的光被黑影吞噬。随後，是争执声、打斗声，然後——一声沉闷的钝响。
画面骤然黑了下来。只剩一个背影——小nv孩推开房门的那瞬间，光影像墨染般扩散开来。
空气骤然冷了下来。
某种灰雾从房间四角蔓延，那不是记忆，而是情绪的残渣——压抑太久的悲伤与恐惧，在记忆苏醒的瞬间实t化。
顾云苒後退一步，脚底踩到什麽东西。她低头——是一张撕裂的照片，照片上小nv孩的笑容被撕去一角，只剩半张脸。
「滴……答……」
——场景骤变。
顾云苒猛然睁眼，四周已不再是便利商店，而是一间狭窄的老公寓卧室。墙上贴满泛h的卡通贴纸，书桌上摆着日记本与铅笔盒，一张合照压在玻璃纸镇下。照片中的小nv孩笑容灿烂，身旁是一位眉眼温和的中年男人——那是nv子的父亲。
男人正轻声对nv孩说着故事，声音温柔，语气里满是关怀。房间里有一种说不出的安宁。
顾云苒感受到那份温柔，却也察觉它背後隐藏着某种即将破碎的脆弱。果然，下一幕，那平静的记忆被打破。
画面颤动，转至另一个片段——雨夜，客厅里灯光昏h。
「爸，妈妈是不是不会回来了？」nv孩怯生生地问。
「她只是需要时间，我们要等她，好吗？」
父亲蹲下身，0了0她的头发，语气里尽是心疼与苦涩。
随後，画面转至那个夜晚。窗外雷雨交加，雨声像沉重的敲门声一样击打着顾云苒的耳膜。
&孩躲在房门後，隔着缝隙看到父亲坐在沙发上，双眼无神，手中拿着一封信。他低声说着什麽，像是在自语，又像是在向某个不在场的人忏悔。他说他对不起nv儿，他努力撑着，但真的……很累。
然後，一声玻璃碎裂的声响划破沉寂。
门外传来男人的叫嚣与撞门声。不是父亲的声音。那是——妻子新交的男友，一个暴躁的酒鬼。
父亲眼中闪过恐惧与决然。他从ch0u屉里拿出那串钥匙，起身将nv儿锁进房间，嘴唇贴着门板颤声说：
「不要出来，不管听见什麽声音都不要出来。」
那一瞬，他的声音b风雨还重。顾云苒x口一紧，几乎要跟着那nv孩一起哭出来。
父亲深深看了门板最後一眼，转身走向客厅。门缝下洒进的光被黑影吞噬。随後，是争执声、打斗声，然後——一声沉闷的钝响。
画面骤然黑了下来。只剩一个背影——小nv孩推开房门的那瞬间，光影像墨染般扩散开来。
空气骤然冷了下来。
某种灰雾从房间四角蔓延，那不是记忆，而是情绪的残渣——压抑太久的悲伤与恐惧，在记忆苏醒的瞬间实t化。
顾云苒後退一步，脚底踩到什麽东西。她低头——是一张撕裂的照片，照片上小nv孩的笑容被撕去一角，只剩半张脸。