工作室从不对刚认识的人开放，那些未完成的作品就像她裸露的神经一样私密。但林修远眼中的求知欲打动了她，那种纯粹的专业好奇让她无法说不。

    好吧。她听见自己说，但你要请我吃午饭作为交换。

    林修远微笑起来，眼角浮现出她喜欢的那种细纹：成交。

    他们在一家小餐馆解决了午餐，然后步行回到简雨晴的工作室。阳光正好，林修远走在她身边，保持着恰到好处的距离——足够近以示友好，又足够远以示尊重。简雨晴注意到他走路时的姿态，挺拔而放松，像是习惯了携带贵重物品的人。

    你经常为私人调音吗她问道，试图填补沉默。

    嗯，主要是收藏家和专业演奏者。林修远回答，钢琴是很私人的乐器，每个主人都会在它身上留下印记。音乐会钢琴需要标准化，但私人钢琴...有时我会根据主人的喜好微调音色。

    就像为画作选择不同的画框

    更准确地说，像是为不同的房间选择不同的照明。林修远思考着，柔和的、明亮的、温暖的...音色也有这样的变化。

    简雨晴突然想到一个问题：你有自己的钢琴吗

    林修远的脚步微不可察地顿了一下：有，一架老旧的贝希斯坦。但我很少弹奏。

    为什么我以为调音师都会弹琴。

    我会弹。他的语气变得谨慎，只是...不太喜欢。

    简雨晴敏锐地察觉到这个话题可能触及了某个禁区，于是不再追问。他们转过最后一个街角，工作室所在的砖红色公寓楼出现在眼前。

    上楼时，简雨晴突然感到一阵紧张。工作室里不仅有完成的作品，还有无数失败的尝试、半途而废的草图、情绪化的涂鸦...所有这些都像一本打开的日记，即将被一个几乎还是陌生人的男人。

    如果你改变主意...林修远在门口停下，似乎察觉到她的犹豫。

    不，进来吧。简雨晴深吸一口气，推开门，只是...别对混乱感到惊讶。

    阳光透过落地窗洒满工作室，空气中的微尘在光线下闪闪发光。简雨晴突然以林修远的视角看到自己的领地——墙上钉着的各种素材和草图，角落堆放的画框和画布，工作台上散落的颜料管和画笔...一切都充满生活的痕迹。

    林修远站在门口，目光缓缓扫过整个空间，最后落在靠墙摆放的几幅画作上。那是《破碎的镜子》系列的几幅代表作。

    可以吗他指着画作问道。

    简