他不知道。他不敢问。问了，就会输。

    沈昭垂下眼，收起回忆，将心头那点悸动压进习惯的沉默里。

    白羽昊正在看他，目光平静而深沉。

    「……有话想说？」

    语气一如往常地克制，却带着探测x的细线，像是在试探冰层厚度。

    沈昭瞬间收回视线，「没事。」

    白羽昊没有追问，只是低头看了他一眼，像是在尝试捕捉他脸上那些快要浮现却又藏起来的痕迹。但沈昭藏得太好，眼神乾净、语气得t，如一面经年打磨的铜镜，反s出世界的影像，却不显露本心。

    「我们回局里後整理笔录，我会把你列入此案行动组。」

    「我只是实习身份，不适合太早……」他下意识开口，声音却b他想像中还轻。

    「我觉得你可以。」白羽昊语气平静却坚决，「别自我设限。」

    沈昭抬眼望着他，眼底一瞬晃动，像是有什麽东西在x腔深处挣扎着要冲破。但最终他只是垂下眼帘，声音轻如羽毛：「好。」

    ——

    夜里的沧海市警局大楼，一层层办公室灯光渐熄。刑侦一队的会议室仍亮着微光，彷佛整座城市里唯一不敢放松警觉的孤岛。

    沈昭伏案，在笔电前飞快敲击键盘，将今日现场观察与推测分类整理。他的逻辑依旧清晰，语句严谨，彷佛所有情绪都能被压进条列式的标题与副标内。他就像一台jg密的演算机，在压力与纪律中自我防卫。

    他没注意到有人靠近。

    「你还没走？」

    熟悉的声音将他从沉思中拉回。他抬头，看到白羽昊倚在门边，衬衫的袖口卷至手肘，身上还残留着夜雨的sh气。

    「报告还没写完，」他语调平稳，「你说今晚前要交。」

    白羽昊走进来，拉开他对面的椅子坐下，「我说要交，没说你得一个人扛。」

    沈昭指尖停顿了一瞬，随即继续敲击键盘，「我习惯自己完成事。」

    白羽昊沉默，望着他良久。那目光不像上司对下属，也不像旧人重逢的情感宣泄，而像是一个携带着太多未竟话语的旁观者，静静等候某个

    可能不会出现的回应。

    「小昭。」

    这个称呼像是从记忆里飘回来的一道声音，轻而柔，却划破了沈昭x口那层早已结痂的沉静。他猛然抬头，眼里有短暂的错愕，却没说话。

    「……别这样叫我，现在不是