着灯。

    门半掩着，里面传来笔尖在纸上划动的沙沙声。

    我情不自禁走过去，推开门。

    看到我哥正坐在教室中央，面前摊着一张试卷。

    他低着头，手里的笔不停写着，像是永远答不完题。

    哥

    我喊他。

    他没应我。

    只是头也不抬地轻声说：凡凡，你看，我考了第一名。

    我走近，发现他写的根本不是答案。

    而是同一句话，一遍又一遍，密密麻麻填满整张卷子：

    不要当高考状元。

    我吓了一跳，伸手想拉他，可他的手腕冰凉刺骨。

    写字的手也跟固定住的钢铁一样，撼动不了分毫。

    哥，别写了，我们回家。

    我吓得声音颤抖。

    他终于抬起头，眼睛通红，像是很久没睡过觉。