家教结束后，手机震动，屏幕上跳动着那个名字。
“在哪？”
他的声音透过听筒传来，低沉，听不出情绪。
“我今晚还要去驻唱。
你要来吗？”
我握紧手机，屏住呼吸。
“地址。
”
言简意赅。
“短信发给你。
”
我道。
他来了。
坐在最黑暗的角落，像一尊沉默的守护神，又像一个潜伏的审判者。
喧嚣的音乐、迷幻的灯光、醉醺醺的人群，似乎都与他无关。
他的目光穿透重重光影，牢牢地锁定在舞台上的我。
那目光沉甸甸的，带着审视，带着探究，也带着一种我无法解读的复杂情绪。
因为他在，我唱得格外用心，也格外紧张。
每一个音符都像是对着他在倾诉。
当侍者端着托盘，上面堆着客人指名送来的、卷成筒状的“小费”时，我前所未有地坚定，用眼神和手势，毫不犹豫地一一拒收。
那些带着暖昧和轻蔑的纸钞，在他冰冷目光的注视下，显得格外肮脏和刺眼。
下台后，我径直走向他，手里端着两杯吧台刚调好的、颜色绚丽的鸡尾酒。
将其中一杯推到他面前，然后举起自己那杯，玻璃杯轻轻相碰，发出清脆的声响。
我仰起头，将杯中辛辣冰凉的液体一饮而尽，喉间火烧火燎。
他看着我喝空，没有阻止，眼神深得像古井。
然后，他也举起杯，同样一口气灌了下去，喉结急促地滚动。
“我一般就只喝两杯，”
我舔了舔发麻的嘴唇，抢先解释，目光不敢与他对视，“今天你帮我喝了一杯。
”
我知道他在疑惑什么，那拒绝小费的反常举动。
他沉默着，只是用那双深不见底的眼睛看着我，手指无意识地摩挲着空杯的杯壁。
没有追问，没有责备。
我们之间仿佛隔着一层透明的屏障，许多话，许多事，都在这诡异的沉默中心照不宣，却又沉重得让人喘不过气。
那晚，我没有回宿舍。
我们再次回到了那间50元的小旅馆。
身体再次纠缠在一起，比上一次更加沉默，更加用力，仿佛要通过这种原始的方式，确认彼此的存在
“在哪？”
他的声音透过听筒传来，低沉，听不出情绪。
“我今晚还要去驻唱。
你要来吗？”
我握紧手机，屏住呼吸。
“地址。
”
言简意赅。
“短信发给你。
”
我道。
他来了。
坐在最黑暗的角落，像一尊沉默的守护神，又像一个潜伏的审判者。
喧嚣的音乐、迷幻的灯光、醉醺醺的人群，似乎都与他无关。
他的目光穿透重重光影，牢牢地锁定在舞台上的我。
那目光沉甸甸的，带着审视，带着探究，也带着一种我无法解读的复杂情绪。
因为他在，我唱得格外用心，也格外紧张。
每一个音符都像是对着他在倾诉。
当侍者端着托盘，上面堆着客人指名送来的、卷成筒状的“小费”时，我前所未有地坚定，用眼神和手势，毫不犹豫地一一拒收。
那些带着暖昧和轻蔑的纸钞，在他冰冷目光的注视下，显得格外肮脏和刺眼。
下台后，我径直走向他，手里端着两杯吧台刚调好的、颜色绚丽的鸡尾酒。
将其中一杯推到他面前，然后举起自己那杯，玻璃杯轻轻相碰，发出清脆的声响。
我仰起头，将杯中辛辣冰凉的液体一饮而尽，喉间火烧火燎。
他看着我喝空，没有阻止，眼神深得像古井。
然后，他也举起杯，同样一口气灌了下去，喉结急促地滚动。
“我一般就只喝两杯，”
我舔了舔发麻的嘴唇，抢先解释，目光不敢与他对视，“今天你帮我喝了一杯。
”
我知道他在疑惑什么，那拒绝小费的反常举动。
他沉默着，只是用那双深不见底的眼睛看着我，手指无意识地摩挲着空杯的杯壁。
没有追问，没有责备。
我们之间仿佛隔着一层透明的屏障，许多话，许多事，都在这诡异的沉默中心照不宣，却又沉重得让人喘不过气。
那晚，我没有回宿舍。
我们再次回到了那间50元的小旅馆。
身体再次纠缠在一起，比上一次更加沉默，更加用力，仿佛要通过这种原始的方式，确认彼此的存在