：茉莉向南。
李向阳也如愿没有与我在一个班级。
凭借出众的外貌和精湛的篮球技艺，他很快成了校园里的焦点，听说很受女孩欢迎。
我偶尔远远望见他被一群女生围绕，内心总会泛起复杂的情绪，有失落，也有一丝欣慰。
开学第一周的晨会上，我在密密麻麻的人群中迷失了方向，找不到自己班级的站队位置。
正当我手足无措之时，一个高个子男孩叫住我，示意我往他那边去。
我快步走过去，站在他身后。
他好高，153
厘米的我只能完全仰视他。
他有好看的下巴和侧脸，轮廓分明，在晨光的照耀下，仿佛镀上了一层柔和的光芒。
“嘿，我叫肖宁宇。
”他清秀的脸庞笑起来有一排正齐的牙齿，狭长的眼睛里尽显温柔，“我们同班的，你报道那天我就记住你了。
”“谢谢你。
”内心的触动让我感到一阵暖意。
“你叫程茉莉，对吧。
”我点点头。
开学典礼的晨雾里，肖宁宇的后颈散发着青柠香皂的气息。
我看着他制服第二颗纽扣上的十字纹路，视线却被隔壁班那道灼人的目光烫伤。
李向阳正在用美工刀削铅笔，木屑雪花般落在前排女生精心打理的马尾辫上——那是种幼稚的报复，就像他总在我经过时故意把篮球砸向铁丝网。
肖宁宇像被阳光浸泡过的琥珀，周身都流淌着令人艳羡的光泽。
我第一次知道他的家庭背景时，手指捏着作业本的边缘微微发颤
——
原来有些人从出生就站在罗马，而我连去罗马的地图都未曾见过。
他父亲是医学院教授，母亲是企业家，连叔叔都是掌管学校后勤的副校长。
这种家世带来的优越感，却被他藏在永远带着笑涡的嘴角，像春日里最和煦的风，吹散我心底所有阴霾——我注定不会拥有这样的笑容。
上课时我总忍不住偷瞄坐在第三排靠窗的他。
阳光斜斜切进教室，在他睫毛上镀着金边，他转着笔回答问题时，后颈细软的绒毛会随着动作轻轻颤动。
明明座位隔着两排过道，可每次他踩着下课铃蹦到我课桌旁，聊起最新上映的动画电影，或是吐槽食堂新出的黑暗料理，我都能清晰听见自己擂鼓般的心跳声。
偶尔他讲
李向阳也如愿没有与我在一个班级。
凭借出众的外貌和精湛的篮球技艺，他很快成了校园里的焦点，听说很受女孩欢迎。
我偶尔远远望见他被一群女生围绕，内心总会泛起复杂的情绪，有失落，也有一丝欣慰。
开学第一周的晨会上，我在密密麻麻的人群中迷失了方向，找不到自己班级的站队位置。
正当我手足无措之时，一个高个子男孩叫住我，示意我往他那边去。
我快步走过去，站在他身后。
他好高，153
厘米的我只能完全仰视他。
他有好看的下巴和侧脸，轮廓分明，在晨光的照耀下，仿佛镀上了一层柔和的光芒。
“嘿，我叫肖宁宇。
”他清秀的脸庞笑起来有一排正齐的牙齿，狭长的眼睛里尽显温柔，“我们同班的，你报道那天我就记住你了。
”“谢谢你。
”内心的触动让我感到一阵暖意。
“你叫程茉莉，对吧。
”我点点头。
开学典礼的晨雾里，肖宁宇的后颈散发着青柠香皂的气息。
我看着他制服第二颗纽扣上的十字纹路，视线却被隔壁班那道灼人的目光烫伤。
李向阳正在用美工刀削铅笔，木屑雪花般落在前排女生精心打理的马尾辫上——那是种幼稚的报复，就像他总在我经过时故意把篮球砸向铁丝网。
肖宁宇像被阳光浸泡过的琥珀，周身都流淌着令人艳羡的光泽。
我第一次知道他的家庭背景时，手指捏着作业本的边缘微微发颤
——
原来有些人从出生就站在罗马，而我连去罗马的地图都未曾见过。
他父亲是医学院教授，母亲是企业家，连叔叔都是掌管学校后勤的副校长。
这种家世带来的优越感，却被他藏在永远带着笑涡的嘴角，像春日里最和煦的风，吹散我心底所有阴霾——我注定不会拥有这样的笑容。
上课时我总忍不住偷瞄坐在第三排靠窗的他。
阳光斜斜切进教室，在他睫毛上镀着金边，他转着笔回答问题时，后颈细软的绒毛会随着动作轻轻颤动。
明明座位隔着两排过道，可每次他踩着下课铃蹦到我课桌旁，聊起最新上映的动画电影，或是吐槽食堂新出的黑暗料理，我都能清晰听见自己擂鼓般的心跳声。
偶尔他讲