温好的牛奶，在晨光里晃成一片温柔的白。
给你的。他眼皮都没抬，却精准地把牛奶塞进她怀里，玻璃表面凝着的水珠洇湿了她的校服袖口。前排传来倒吸冷气的抽气声，苏念听见后桌小夏戳着笔杆嘀咕：太阳打西边出来了，高岭之花居然给苏念送早餐
牛奶还带着便利店微波炉的温度，包装上贴着便利贴，字迹力透纸背：烫伤疤别碰生水。她想起昨晚在天台，林砚看见她手腕上未愈的伤时，突然握住她的手放在唇边吹了吹，说苏念，你以前总把自己弄得伤痕累累时的眼神。
看够了吗林砚突然俯身，指腹蹭过她发烫的耳垂，早读课要开始了，数学老师今天抽查三角函数公式。他退后时，后颈的碎发扫过她手背，带着雪松味的洗发水清香。
整个早读课苏念都在走神，余光里的林砚始终坐姿端正，钢笔在草稿纸上写满密密麻麻的解题步骤。直到他突然用橡皮砸中她的额头：发什么呆三角函数公式抄十遍，放学前交。周围响起憋笑，她看见他耳尖泛红，才反应过来他在帮她掩饰走神。
课间操时，林砚的校服外套突然盖在苏念头上。九月的阳光穿过香樟树的缝隙，在他手背织出金色的网：紫外线过敏还不涂防晒霜。他的声音混着操场上的喧闹，却像浸了冰水的薄荷糖，清清凉凉落进她耳朵里。周围传来此起彼伏的起哄声，小夏在队伍里冲她挤眼睛，手里的手机屏幕亮着班级群新消息：惊！高岭之花居然有护妻狂魔属性
午休时林砚拽着苏念往食堂走，路过公告栏时突然停住。新贴的数学竞赛名单上，她的名字和他并列第一。他指尖敲了敲海报：这次打算选哪个选修课苏念盯着他指节上淡淡的青色血管，想起前世自己为了避开他，选了全是男生的机器人编程课，最后在实验室独自修电路板到深夜。
陶艺吧。她听见自己说，听说能捏杯子。林砚挑眉时，苏念看见他睫毛在眼下投出的阴影，像振翅欲飞的蝶：正好，我选了书法。他忽然凑近，呼吸拂过她耳后：苏念，这次我们的课表终于有交集了。
陶艺课在旧教学楼三楼，褪色的木质地板踩上去吱呀作响。林砚来得比苏念早，白衬衫挽到手肘，露出小臂上淡青色的血管。他面前的陶土堆成不规则的圆锥，她看见他指尖沾着泥点，在晨光里像撒了把碎金。
把手给我。他突然开口，不等她反应就将她的手按在陶土上。湿润的泥土从指缝间溢出，他的掌心覆在她手背上，带着体温的热度：揉泥要顺着一个方向，不然会有气泡。他的下巴几乎要碰到
给你的。他眼皮都没抬，却精准地把牛奶塞进她怀里，玻璃表面凝着的水珠洇湿了她的校服袖口。前排传来倒吸冷气的抽气声，苏念听见后桌小夏戳着笔杆嘀咕：太阳打西边出来了，高岭之花居然给苏念送早餐
牛奶还带着便利店微波炉的温度，包装上贴着便利贴，字迹力透纸背：烫伤疤别碰生水。她想起昨晚在天台，林砚看见她手腕上未愈的伤时，突然握住她的手放在唇边吹了吹，说苏念，你以前总把自己弄得伤痕累累时的眼神。
看够了吗林砚突然俯身，指腹蹭过她发烫的耳垂，早读课要开始了，数学老师今天抽查三角函数公式。他退后时，后颈的碎发扫过她手背，带着雪松味的洗发水清香。
整个早读课苏念都在走神，余光里的林砚始终坐姿端正，钢笔在草稿纸上写满密密麻麻的解题步骤。直到他突然用橡皮砸中她的额头：发什么呆三角函数公式抄十遍，放学前交。周围响起憋笑，她看见他耳尖泛红，才反应过来他在帮她掩饰走神。
课间操时，林砚的校服外套突然盖在苏念头上。九月的阳光穿过香樟树的缝隙，在他手背织出金色的网：紫外线过敏还不涂防晒霜。他的声音混着操场上的喧闹，却像浸了冰水的薄荷糖，清清凉凉落进她耳朵里。周围传来此起彼伏的起哄声，小夏在队伍里冲她挤眼睛，手里的手机屏幕亮着班级群新消息：惊！高岭之花居然有护妻狂魔属性
午休时林砚拽着苏念往食堂走，路过公告栏时突然停住。新贴的数学竞赛名单上，她的名字和他并列第一。他指尖敲了敲海报：这次打算选哪个选修课苏念盯着他指节上淡淡的青色血管，想起前世自己为了避开他，选了全是男生的机器人编程课，最后在实验室独自修电路板到深夜。
陶艺吧。她听见自己说，听说能捏杯子。林砚挑眉时，苏念看见他睫毛在眼下投出的阴影，像振翅欲飞的蝶：正好，我选了书法。他忽然凑近，呼吸拂过她耳后：苏念，这次我们的课表终于有交集了。
陶艺课在旧教学楼三楼，褪色的木质地板踩上去吱呀作响。林砚来得比苏念早，白衬衫挽到手肘，露出小臂上淡青色的血管。他面前的陶土堆成不规则的圆锥，她看见他指尖沾着泥点，在晨光里像撒了把碎金。
把手给我。他突然开口，不等她反应就将她的手按在陶土上。湿润的泥土从指缝间溢出，他的掌心覆在她手背上，带着体温的热度：揉泥要顺着一个方向，不然会有气泡。他的下巴几乎要碰到