些失踪的女性，都是自愿让她纹下血月图案，献出自己的记忆。而我父亲，一直在帮她收集这些记忆。
瓦砾堆深处突然传来砖石坍塌的声响，惊起几只夜鸟。林浅顺着声音望去，发现断墙阴影里有个模糊的人影，袖口闪过熟悉的银光——那是母亲总戴的银镯子，刻着银杏叶花纹。
妈妈她下意识地迈出脚步，却被陆沉一把拉住。等手电筒光照过去，阴影里只剩下片飘落的银杏叶，叶脉上的数字在月光下格外清晰：1998.5.12，正是母亲失踪的日期。
夜风带来远处的汽笛声，像极了1998年那个雨夜的救护车鸣笛。林浅低头看着周明远手里的诊断书，突然发现背面用指甲划着行小字：银杏巷13号地下室，有你妈妈的东西。
陆沉的手机在这时震动，收到条匿名短信：下一个，鹿鸣中学女教师，明天凌晨一点，血月现。附带的照片里，女教师后颈的血月纹身已经完成，裂口处的银杏叶，终于拼成完整的形状——和林浅手腕的半片，严丝合缝。
4
地下室的银镯（终章）
鹿鸣中学的铁门在午夜十二点准时发出吱呀声。林浅攥着周明远留下的钥匙，指甲缝里还嵌着从地下室砖缝抠下的银杏粉，陆沉的手电筒光扫过走廊时，她手腕的银杏叶突然剧烈发烫——墙面上用血月颜料画着倒计时，数字1正在往下滴着粘液般的液体。
女教师叫张薇，教高二生物。陆沉的对讲机频道调成静音，风衣下露出别在腰后的手枪，她上周在青蚨堂纹过脚踝，说要遮盖旧疤痕。
记忆涟漪在视网膜边缘荡开。林浅想起张薇来纹身时，小腿内侧有三道平行抓痕，皮肤下藏着模糊的医院走廊画面：穿白大褂的女人摔倒在血库门口，手里攥着的不是病历，而是半片银杏叶。
1998年5月12日，她贴着走廊墙壁挪动，瓷砖缝里卡着风干的银杏叶，我母亲值夜班的医院，当天血库丢失了200cc熊猫血，而张薇的抓痕，和当年监控里母亲后颈的痕迹一模一样。
地下室入口在储物间最深处，生锈的铁门挂着和青蚨堂同款的铜锁。钥匙插入的瞬间，整栋楼的灯突然熄灭，陆沉的手电筒照见门缝里渗出的淡金色光，像极了母亲梳妆盒里的银杏粉。
门内传来纹身机的嗡鸣，混着水滴落在金属托盘的脆响。林浅摸黑跨过门槛的刹那，视网膜突然被强光炸开——圆形石室中央摆着石质手术台，张薇被绑在台上，后颈的血月纹身已经完成，裂口处的银杏叶正与林浅
瓦砾堆深处突然传来砖石坍塌的声响，惊起几只夜鸟。林浅顺着声音望去，发现断墙阴影里有个模糊的人影，袖口闪过熟悉的银光——那是母亲总戴的银镯子，刻着银杏叶花纹。
妈妈她下意识地迈出脚步，却被陆沉一把拉住。等手电筒光照过去，阴影里只剩下片飘落的银杏叶，叶脉上的数字在月光下格外清晰：1998.5.12，正是母亲失踪的日期。
夜风带来远处的汽笛声，像极了1998年那个雨夜的救护车鸣笛。林浅低头看着周明远手里的诊断书，突然发现背面用指甲划着行小字：银杏巷13号地下室，有你妈妈的东西。
陆沉的手机在这时震动，收到条匿名短信：下一个，鹿鸣中学女教师，明天凌晨一点，血月现。附带的照片里，女教师后颈的血月纹身已经完成，裂口处的银杏叶，终于拼成完整的形状——和林浅手腕的半片，严丝合缝。
4
地下室的银镯（终章）
鹿鸣中学的铁门在午夜十二点准时发出吱呀声。林浅攥着周明远留下的钥匙，指甲缝里还嵌着从地下室砖缝抠下的银杏粉，陆沉的手电筒光扫过走廊时，她手腕的银杏叶突然剧烈发烫——墙面上用血月颜料画着倒计时，数字1正在往下滴着粘液般的液体。
女教师叫张薇，教高二生物。陆沉的对讲机频道调成静音，风衣下露出别在腰后的手枪，她上周在青蚨堂纹过脚踝，说要遮盖旧疤痕。
记忆涟漪在视网膜边缘荡开。林浅想起张薇来纹身时，小腿内侧有三道平行抓痕，皮肤下藏着模糊的医院走廊画面：穿白大褂的女人摔倒在血库门口，手里攥着的不是病历，而是半片银杏叶。
1998年5月12日，她贴着走廊墙壁挪动，瓷砖缝里卡着风干的银杏叶，我母亲值夜班的医院，当天血库丢失了200cc熊猫血，而张薇的抓痕，和当年监控里母亲后颈的痕迹一模一样。
地下室入口在储物间最深处，生锈的铁门挂着和青蚨堂同款的铜锁。钥匙插入的瞬间，整栋楼的灯突然熄灭，陆沉的手电筒照见门缝里渗出的淡金色光，像极了母亲梳妆盒里的银杏粉。
门内传来纹身机的嗡鸣，混着水滴落在金属托盘的脆响。林浅摸黑跨过门槛的刹那，视网膜突然被强光炸开——圆形石室中央摆着石质手术台，张薇被绑在台上，后颈的血月纹身已经完成，裂口处的银杏叶正与林浅