林小姐对纹身客人的家庭情况很了解他掏出笔记本，钢笔尖在纸页上悬而未落。

    林浅转身打开玻璃柜，取出新的色料瓶：青蚨堂开了三十年，街坊邻居的故事都在针头底下。她指尖划过父亲临终前刻在柜门上的小字观纹知命，声音轻得像雨丝，比如陆队长左腕的疤，是四年前在码头追捕毒贩时被鱼叉划伤的，当时您的搭档替您挡了第二下，所以疤痕末端有个分叉。

    钢笔尖在纸页上洇开墨点。陆沉盯着她手腕的银杏叶，突然想起档案里的记录：林浅，28岁，孤儿，父亲林青蚨是圈内有名的命理刺青师，1998年5月12日父女俩在暴雨夜报案，称母亲苏敏失踪，次日林青蚨突发心梗去世，案件至今未破。

    陈芳的尸体上有处纹身。他合上笔记本，声音沉下来，脚踝内侧的三叶草，中间纹着‘Om

    Shanti’，

    Sanskrit里‘平安’的意思。

    林浅的指甲掐进掌心的月牙痕。她记得上周陈芳来改纹时，脚踝皮肤下藏着片模糊的阴影，像团被揉皱的锡纸，那是记忆被刻意掩盖的痕迹。此刻她望着眼前男人后颈未完成的衔尾蛇，蛇信子正对着他跳动的脉搏，突然意识到——

    那轮在记忆里出现的血月，正是陈芳死亡的时间。而现在，她的针头刚刚刺破皮肤的瞬间，又看到了新的画面：男人站在厨房，陶瓷碗摔在地上溅起白粥，冰箱上贴着张字条，字迹被水洇开大半，只看得清离婚协议四个字。

    您昨天凌晨两点去过鹿鸣中学后巷。她突然开口，纹身机在指间轻轻震动，您踩碎了陈芳掉在地上的公交卡，鞋跟沾到的泥土里有杜鹃花的花粉，这个季节只有巷口那棵老杜鹃在开。

    男人扑通跪下时，转椅的滚轮滑出老远。他掏出皱巴巴的信封，里面是半张撕碎的诊断书：她、她得了胰腺癌，不想拖累我，上周偷偷去改了纹身，把我们结婚时的誓言盖住了……他突然抬头，眼里布满血丝，可我没杀她！我到的时候她已经……

    陆沉的对讲机突然响起，嘈杂的电流声里混着现场警员的汇报：队长，死者指甲缝里有皮肤组织，初步判断是反抗时抓挠凶手留下的，另外……对方顿了顿，她后颈有处新纹的刺青，图案很奇怪，像是轮裂开的血月。

    林浅的后背撞上玻璃柜，父亲手稿里的某页突然在脑海里炸开——血月纹现，宿怨必显，纹者三日内必遭血光。她摸到围裙口袋里的打火机，刻着日期的那面已经被体温焐得发烫，1998年5月12