脚步声在母亲房门前停下,接着是金属撬动的轻响。
她摸黑起床,门缝里漏出的月光照着走廊里的人影。小棠正蹲在母亲房间的门前,手里握着根铁丝,背影单薄得像片随时会被风吹走的纸。突然,女孩猛地转头,眼尾的淤青在月光下泛着青色,像只警惕的小兽。
四目相对的瞬间,林小满听见自己剧烈的心跳声。小棠站起身,铁丝从指间滑落,发出叮的轻响:姐姐也睡不着吗她的声音带着不属于十六岁的沙哑,我听见你房间有老鼠,要不要帮你抓
楼道里的声控灯突然亮起,昏黄的光线下,小棠的嘴角还沾着没擦干净的番茄酱,像抹凝固的血。林小满注意到她手腕内侧有道浅红的痕,和今天急诊室那个女孩的伤口几乎在同一位置。
夜雨敲打着窗台,像在诉说某个潮湿的秘密。林小满回到床上,指尖抚过枕头下的海豚钥匙扣,突然摸到异物——钥匙扣背面的凹槽里,卡着片极小的银色金属片,边缘呈锯齿状,正是能造成那种淤青的形状。
第二章
碎星吊坠
凌晨三点,急诊室的呼叫铃第三次响起。林小满揉着太阳穴推开抢救室的门,消毒水气味里混着浓重的酒精味,床上躺着的男人正用含糊的声音骂脏话,腹部的刀伤还在渗血。
打架斗殴,刀刺中脾脏。实习医生小王的声音带着颤音,家属联系不上。
林小满戴上手套时,注意到男人脖子上挂着的银色吊坠——破碎的星星,和小棠以及她同学的一模一样。她突然想起母亲出事前那晚,曾在客厅接到个电话,声音压得很低:星星碎了,老地方见。
手术进行到一半,麻醉师突然低声说:血压在降,准备输血。林小满盯着无影灯下的伤口,突然发现男人侧腰处有块胎记,形状像片残缺的枫叶——和母亲病历本上记录的位置完全一致。
血库O型血不足。护士的声音带着焦虑。林小满刚要开口,男人突然抽搐起来,监护仪发出刺耳的警报声。她握着止血钳的手突然顿住,看见男人手腕内侧有三道平行的抓痕,结痂的伤口呈暗红色,像被某种带齿的物件抓出来的。
手术结束已是清晨五点。林小满在值班室啃着冷掉的包子,手机屏幕亮起,是父亲发来的消息:小棠今早发烧,你张阿姨说她昨晚去你妈房间找东西,摔了一跤。
她盯着找东西三个字,指腹在屏幕上碾出个月牙形的印子。回到家时,玄关处的粉色拖鞋歪在地上,小棠的房门紧闭,屋里飘着浓浓的生姜红糖水味。张秀
她摸黑起床,门缝里漏出的月光照着走廊里的人影。小棠正蹲在母亲房间的门前,手里握着根铁丝,背影单薄得像片随时会被风吹走的纸。突然,女孩猛地转头,眼尾的淤青在月光下泛着青色,像只警惕的小兽。
四目相对的瞬间,林小满听见自己剧烈的心跳声。小棠站起身,铁丝从指间滑落,发出叮的轻响:姐姐也睡不着吗她的声音带着不属于十六岁的沙哑,我听见你房间有老鼠,要不要帮你抓
楼道里的声控灯突然亮起,昏黄的光线下,小棠的嘴角还沾着没擦干净的番茄酱,像抹凝固的血。林小满注意到她手腕内侧有道浅红的痕,和今天急诊室那个女孩的伤口几乎在同一位置。
夜雨敲打着窗台,像在诉说某个潮湿的秘密。林小满回到床上,指尖抚过枕头下的海豚钥匙扣,突然摸到异物——钥匙扣背面的凹槽里,卡着片极小的银色金属片,边缘呈锯齿状,正是能造成那种淤青的形状。
第二章
碎星吊坠
凌晨三点,急诊室的呼叫铃第三次响起。林小满揉着太阳穴推开抢救室的门,消毒水气味里混着浓重的酒精味,床上躺着的男人正用含糊的声音骂脏话,腹部的刀伤还在渗血。
打架斗殴,刀刺中脾脏。实习医生小王的声音带着颤音,家属联系不上。
林小满戴上手套时,注意到男人脖子上挂着的银色吊坠——破碎的星星,和小棠以及她同学的一模一样。她突然想起母亲出事前那晚,曾在客厅接到个电话,声音压得很低:星星碎了,老地方见。
手术进行到一半,麻醉师突然低声说:血压在降,准备输血。林小满盯着无影灯下的伤口,突然发现男人侧腰处有块胎记,形状像片残缺的枫叶——和母亲病历本上记录的位置完全一致。
血库O型血不足。护士的声音带着焦虑。林小满刚要开口,男人突然抽搐起来,监护仪发出刺耳的警报声。她握着止血钳的手突然顿住,看见男人手腕内侧有三道平行的抓痕,结痂的伤口呈暗红色,像被某种带齿的物件抓出来的。
手术结束已是清晨五点。林小满在值班室啃着冷掉的包子,手机屏幕亮起,是父亲发来的消息:小棠今早发烧,你张阿姨说她昨晚去你妈房间找东西,摔了一跤。
她盯着找东西三个字,指腹在屏幕上碾出个月牙形的印子。回到家时,玄关处的粉色拖鞋歪在地上,小棠的房门紧闭,屋里飘着浓浓的生姜红糖水味。张秀