周明收到那封信时，窗外的雨正下得绵密。信封已经泛黄，边角处有些磨损，像是经历了漫长的旅途才到达他的手中。信封上没有邮票，只有用钢笔写下的他的名字，字迹苍劲有力，他一眼就认出是叔叔周远山的笔迹。
奇怪...周明低声自语，手指轻轻摩挲着信封。他和叔叔已经五年没有联系了，自从母亲去世后，他就刻意避开了所有与家族有关的人和事。
他拆开信封，里面只有一张对折的纸。展开后，叔叔熟悉的字迹映入眼帘：
明儿：
多年未见，甚是想念。我身体近来不太好，有些事情必须当面告诉你。望你能抽空回老宅一趟。事关你父亲。
远山叔
周明的手指微微颤抖。事关你父亲这五个字像一把钝刀，缓慢地切入他的记忆。父亲在他十岁那年出国后，就再也没回来过。母亲生前对此讳莫如深，每当周明问起，她总是转移话题或者说等你长大了再告诉你。
而现在，他三十岁了，母亲已经离世三年，这个秘密似乎要由叔叔来揭晓。
三天后，周明请了假，驱车前往位于山区边缘的周家老宅。车子驶过蜿蜒的山路，两旁的树木越来越密，阳光被切割成碎片洒在挡风玻璃上。这条路他小时候走过无数次，但自从上大学后，回来的次数屈指可数。
老宅比他记忆中的更加破败。围墙上的白漆剥落了大半，露出里面灰色的水泥。院子里杂草丛生，只有一条被人踩出来的小路通向大门。周明站在铁门前，突然有种不真实感——这里既熟悉又陌生，仿佛是他童年记忆的褪色版本。
明儿，是你吗一个沙哑的声音从门内传来。周远山拄着拐杖，缓慢地挪到门口。他比周明记忆中的样子苍老了许多，原本挺拔的身躯佝偻着，头发几乎全白，只有那双眼睛依然锐利如鹰。
叔叔。周明点点头，努力压下心中涌起的复杂情绪。
周远山打开铁门，示意他进来。路上还顺利吗
嗯，还好。周明跟着叔叔走进屋内。客厅里的摆设几乎没变，只是多了些灰尘和岁月的痕迹。墙上挂着的全家福里，年轻的父亲搂着母亲，站在中间的周明还是个咧嘴笑的孩子。
坐吧。周远山指了指沙发，自己则慢慢挪到对面的椅子上。要喝茶吗
不用了，叔叔。周明直视着老人的眼睛，您在信中说，有事要告诉我关于我父亲的
周远山的眼神闪烁了一下，他低头摆弄着手中的拐杖，指节因用力而发白。
奇怪...周明低声自语，手指轻轻摩挲着信封。他和叔叔已经五年没有联系了，自从母亲去世后，他就刻意避开了所有与家族有关的人和事。
他拆开信封，里面只有一张对折的纸。展开后，叔叔熟悉的字迹映入眼帘：
明儿：
多年未见，甚是想念。我身体近来不太好，有些事情必须当面告诉你。望你能抽空回老宅一趟。事关你父亲。
远山叔
周明的手指微微颤抖。事关你父亲这五个字像一把钝刀，缓慢地切入他的记忆。父亲在他十岁那年出国后，就再也没回来过。母亲生前对此讳莫如深，每当周明问起，她总是转移话题或者说等你长大了再告诉你。
而现在，他三十岁了，母亲已经离世三年，这个秘密似乎要由叔叔来揭晓。
三天后，周明请了假，驱车前往位于山区边缘的周家老宅。车子驶过蜿蜒的山路，两旁的树木越来越密，阳光被切割成碎片洒在挡风玻璃上。这条路他小时候走过无数次，但自从上大学后，回来的次数屈指可数。
老宅比他记忆中的更加破败。围墙上的白漆剥落了大半，露出里面灰色的水泥。院子里杂草丛生，只有一条被人踩出来的小路通向大门。周明站在铁门前，突然有种不真实感——这里既熟悉又陌生，仿佛是他童年记忆的褪色版本。
明儿，是你吗一个沙哑的声音从门内传来。周远山拄着拐杖，缓慢地挪到门口。他比周明记忆中的样子苍老了许多，原本挺拔的身躯佝偻着，头发几乎全白，只有那双眼睛依然锐利如鹰。
叔叔。周明点点头，努力压下心中涌起的复杂情绪。
周远山打开铁门，示意他进来。路上还顺利吗
嗯，还好。周明跟着叔叔走进屋内。客厅里的摆设几乎没变，只是多了些灰尘和岁月的痕迹。墙上挂着的全家福里，年轻的父亲搂着母亲，站在中间的周明还是个咧嘴笑的孩子。
坐吧。周远山指了指沙发，自己则慢慢挪到对面的椅子上。要喝茶吗
不用了，叔叔。周明直视着老人的眼睛，您在信中说，有事要告诉我关于我父亲的
周远山的眼神闪烁了一下，他低头摆弄着手中的拐杖，指节因用力而发白。