电子钟显示凌晨2:16，手机收到新订单——收件人姓名是往生科陈建国。
他抚摸后颈新生的环形胎记，听见门外传来指甲挠门的声响，这次还混杂着殡仪馆运尸车的柴油引擎轰鸣。
货架深处传来骨灰洒落的沙沙声，与三十年前父亲推着运尸车穿过长廊的脚步声完美重合。
7
烈焰中的救赎
柴油引擎的轰鸣声在陈默耳边回荡，仿佛是命运的号角，宣告着新一轮的轮回即将开始。
他的手指微微颤抖，撕开快递单的那一刻，仿佛撕开了时间的裂缝。泛黄的纸页上，父亲年轻时的字迹逐渐浮现：给小默的十岁生日礼物。
那熟悉的笔迹让陈默的心中涌起一股难以言喻的酸楚，仿佛父亲从未离开，一直在某个角落默默注视着他。
他的手指轻轻摩挲着那行字，仿佛能触摸到父亲的温度。父亲的面容在他的脑海中逐渐清晰，那是一个他一直深爱却从未真正理解的人。陈默的心中充满了疑惑和恐惧，父亲的这封信，到底意味着什么爸，你到底想告诉我什么陈默低声呢喃，他的声音在空旷的快递站回荡，仿佛能穿透时空的壁垒，传到父亲的耳中。
货架突然剧烈震颤，仿佛被无形的力量推动。所有檀木盒同时弹开，十八把青铜钥匙悬浮在空中，缓缓拼成焚化炉的形状。陈默的后颈胎记开始发烫，仿佛有一团火焰在他的皮肤下燃烧。
他抬起头，看到父亲烧焦的身影出现在火光深处，手里攥着半截殡仪馆工牌。当年我卡住焚化炉让你逃走，现在该你救自己了。
父亲的声音低沉而坚定，仿佛从另一个世界传来。陈默的眼前浮现出当年的画面：七岁的自己正被母亲抱向焚化炉，铜锁在孩童后颈烙出青烟。
那一刻，他感到一种深深的无力感，仿佛自己只是一个被命运摆布的棋子。爸替你烧了十八年！焦尸突然暴起，将陈默推入火中。
烈焰舔舐着他的皮肤，灼痛让他几乎无法承受。然而，就在这一刻，他看到了便利店变成巨大的替身木偶，每个关节都镶嵌着骨灰盒。
母亲的脸从火焰里浮现，三十年来第一次露出微笑：因果链成了。
陈默在灼痛中挣扎，他的心中充满了痛苦和绝望，但也有着一丝不甘。他不能就这样放弃，不能让父亲的牺牲白费。
他伸出手，抓住七岁的自己，将铜锁按进孩童后颈。那一刻，他仿佛看到了自己的过去、现在和未来，所有的记忆在脑海中交织，
他抚摸后颈新生的环形胎记，听见门外传来指甲挠门的声响，这次还混杂着殡仪馆运尸车的柴油引擎轰鸣。
货架深处传来骨灰洒落的沙沙声，与三十年前父亲推着运尸车穿过长廊的脚步声完美重合。
7
烈焰中的救赎
柴油引擎的轰鸣声在陈默耳边回荡，仿佛是命运的号角，宣告着新一轮的轮回即将开始。
他的手指微微颤抖，撕开快递单的那一刻，仿佛撕开了时间的裂缝。泛黄的纸页上，父亲年轻时的字迹逐渐浮现：给小默的十岁生日礼物。
那熟悉的笔迹让陈默的心中涌起一股难以言喻的酸楚，仿佛父亲从未离开，一直在某个角落默默注视着他。
他的手指轻轻摩挲着那行字，仿佛能触摸到父亲的温度。父亲的面容在他的脑海中逐渐清晰，那是一个他一直深爱却从未真正理解的人。陈默的心中充满了疑惑和恐惧，父亲的这封信，到底意味着什么爸，你到底想告诉我什么陈默低声呢喃，他的声音在空旷的快递站回荡，仿佛能穿透时空的壁垒，传到父亲的耳中。
货架突然剧烈震颤，仿佛被无形的力量推动。所有檀木盒同时弹开，十八把青铜钥匙悬浮在空中，缓缓拼成焚化炉的形状。陈默的后颈胎记开始发烫，仿佛有一团火焰在他的皮肤下燃烧。
他抬起头，看到父亲烧焦的身影出现在火光深处，手里攥着半截殡仪馆工牌。当年我卡住焚化炉让你逃走，现在该你救自己了。
父亲的声音低沉而坚定，仿佛从另一个世界传来。陈默的眼前浮现出当年的画面：七岁的自己正被母亲抱向焚化炉，铜锁在孩童后颈烙出青烟。
那一刻，他感到一种深深的无力感，仿佛自己只是一个被命运摆布的棋子。爸替你烧了十八年！焦尸突然暴起，将陈默推入火中。
烈焰舔舐着他的皮肤，灼痛让他几乎无法承受。然而，就在这一刻，他看到了便利店变成巨大的替身木偶，每个关节都镶嵌着骨灰盒。
母亲的脸从火焰里浮现，三十年来第一次露出微笑：因果链成了。
陈默在灼痛中挣扎，他的心中充满了痛苦和绝望，但也有着一丝不甘。他不能就这样放弃，不能让父亲的牺牲白费。
他伸出手，抓住七岁的自己，将铜锁按进孩童后颈。那一刻，他仿佛看到了自己的过去、现在和未来，所有的记忆在脑海中交织，