。
暴雨冲刷着教学楼玻璃窗,我攥着他被雨水洇湿的袖口问:要是三十岁还单身......
他笑着揉乱我刘海:傻子才等那么久。
金属勺突然磕到杯壁,清脆的声响惊醒了回忆。
落地窗外飘起今夏第一场雨,水珠顺着玻璃蜿蜒成泪痕。
我摸出手机删掉存了十年的聊天记录,置顶对话框还停留在昨天他发的消息:【老地方见】。
当电梯数字跳到1,我按下了顶层的按键。
二十八楼天台的风卷着雨丝扑在脸上,通讯录里顾言澈三个字在指尖停留许久,最终变成了撤销置顶。
下班后回到家,想着晚上的饭局,看着镜子里的自己,珍珠白鱼尾裙在落地镜前漾开涟漪,我蘸着遮瑕膏一点点盖住眼尾小痣。
梳妆台玻璃罐里躺着干枯的玉兰花瓣——去年顾言澈说这花衬我,他就把整条街的花店买空了。
出租车驶过跨江大桥时,车载电台正放《七里香》。
霓虹灯在车窗上拖出流彩,我鬼使神差点开微信收藏,十七岁的顾言澈在语音里笑:苏小意,这道题再不会做,我可要收补习费了。
那年他转学来时穿了件oversize棒球服,粉笔灰簌簌落在他肩头。
少年转身写下名字时,阳光恰好掠过他小指尾戒:顾言澈。
班主任打趣说和我名字倒像对仗,全班起哄声里,他偏头冲我眨眼,独独在我座位前多停留了三秒心跳。
姑娘,前面堵车,您看...
司机话音未落,我隔着雨幕看见旋转门前的身影。
周小冉的朱砂红吊带裙缠在顾言澈臂弯,他正低头替她拂去肩头雨珠。
水晶灯在他们头顶碎成千万片光,衬得我手里装着红酒的牛皮纸袋像块破抹布。
现金还是扫码
计价器跳动的红光刺得眼眶发酸。
我忽然想起十八岁生日那晚,顾言澈翻墙来我家后院,白衬衫沾满蔷薇花刺。
他塞给我牛皮纸包着的诗集,扉页上钢笔字洇了墨:苏晚意,我们名字注定要出现在同一行。
旋转门吞没了那对依偎的身影。
我摸出气垫补妆,粉扑按在眼下时,滚烫的水珠突然晕开了遮瑕膏。
原来精心藏了十年的泪痣,终究会自己显形。
3
推开鎏金包厢门的瞬间,龙涎香混着威士忌气息扑面而来。
暴雨冲刷着教学楼玻璃窗,我攥着他被雨水洇湿的袖口问:要是三十岁还单身......
他笑着揉乱我刘海:傻子才等那么久。
金属勺突然磕到杯壁,清脆的声响惊醒了回忆。
落地窗外飘起今夏第一场雨,水珠顺着玻璃蜿蜒成泪痕。
我摸出手机删掉存了十年的聊天记录,置顶对话框还停留在昨天他发的消息:【老地方见】。
当电梯数字跳到1,我按下了顶层的按键。
二十八楼天台的风卷着雨丝扑在脸上,通讯录里顾言澈三个字在指尖停留许久,最终变成了撤销置顶。
下班后回到家,想着晚上的饭局,看着镜子里的自己,珍珠白鱼尾裙在落地镜前漾开涟漪,我蘸着遮瑕膏一点点盖住眼尾小痣。
梳妆台玻璃罐里躺着干枯的玉兰花瓣——去年顾言澈说这花衬我,他就把整条街的花店买空了。
出租车驶过跨江大桥时,车载电台正放《七里香》。
霓虹灯在车窗上拖出流彩,我鬼使神差点开微信收藏,十七岁的顾言澈在语音里笑:苏小意,这道题再不会做,我可要收补习费了。
那年他转学来时穿了件oversize棒球服,粉笔灰簌簌落在他肩头。
少年转身写下名字时,阳光恰好掠过他小指尾戒:顾言澈。
班主任打趣说和我名字倒像对仗,全班起哄声里,他偏头冲我眨眼,独独在我座位前多停留了三秒心跳。
姑娘,前面堵车,您看...
司机话音未落,我隔着雨幕看见旋转门前的身影。
周小冉的朱砂红吊带裙缠在顾言澈臂弯,他正低头替她拂去肩头雨珠。
水晶灯在他们头顶碎成千万片光,衬得我手里装着红酒的牛皮纸袋像块破抹布。
现金还是扫码
计价器跳动的红光刺得眼眶发酸。
我忽然想起十八岁生日那晚,顾言澈翻墙来我家后院,白衬衫沾满蔷薇花刺。
他塞给我牛皮纸包着的诗集,扉页上钢笔字洇了墨:苏晚意,我们名字注定要出现在同一行。
旋转门吞没了那对依偎的身影。
我摸出气垫补妆,粉扑按在眼下时,滚烫的水珠突然晕开了遮瑕膏。
原来精心藏了十年的泪痣,终究会自己显形。
3
推开鎏金包厢门的瞬间,龙涎香混着威士忌气息扑面而来。