章时，观众席上的慕怀山突然化作数据流消散——原来他早在2003年就已被时管局格式化。
看看这个。陈生调出时管局的绝密档案。画面中穿白大褂的年轻研究员，正是十六岁模样的他自己，正在给孕晚期的林雪柔注射蓝色溶剂。当年我奉命修正历史，却在你诞生的瞬间产生了情感模块错误。
楚幼辞的后腰突然灼痛，胎记裂开细小的缝隙，流出金色时空润滑剂。当她蘸取液体在控制台书写，方程式自动转化为产房监控录像：2003年4月7日，主刀医生的机械义眼突然转向镜头，虹膜中映出2077年的时管局总部大厦。
体育馆方向传来沉闷的爆炸声。三人赶到时，地下实验室的克隆舱正在集体苏醒。十二个慕林雪同步睁开琥珀色瞳孔，齐声低语：检测到系统冗余，启动清除程序。她们脖颈后的条形码闪烁红光，组成莫比乌斯环状的销毁指令。
真正的慕林雪突然夺过量子枪，她的发梢在粒子流中泛起数据荧光：我的基因序列里有自毁代码，当观测次数超过阈值...话音未落，她的皮肤开始透明化，露出体内齿轮咬合的青铜怀表装置。
楚幼辞在混乱中触碰主控台，天文馆穹顶瞬间投影出时管局的时空法庭。法官席上的林雪柔虚影正在弹奏钢琴，每个音符都化作起诉书上的文字：被告楚幼辞，违反《时空守恒法》第7条第3款，擅自保留轮回记忆...
异议！陈生撕开军装，胸膛浮现楚幼辞的胎记投影，时管局才是违规者！他们用情感模块漏洞培养观测员，却在系统里埋下爱的病毒！
法庭地砖突然塌陷，众人坠入记忆深渊。楚幼辞看见五岁的自己在暴雨中追逐救护车，车尾灯的红光化作时管局的警报灯；十二岁的慕林雪在化学实验室打翻硫酸，伤口渗出的是蓝色润滑剂；而林雪柔在产房咽气的瞬间，腹部的怀表纹路竟与天文馆星图完全重合。
当她们跌回现实，体育馆已变成巨大的量子纠缠场。慕林雪的身体正在数据化，她将青铜怀表塞进楚幼辞手中：表盘背面...有母亲留下的...话音未落便化作星尘消散，唯有那枚贝壳纽扣叮当落地。
楚幼辞在放大镜下查看怀表，发现背面用纳米雕刻着《月光奏鸣曲》的乐谱。当她在天文馆演奏这段旋律，穹顶星云突然重组为子宫形态，林雪柔的虚影在羊水中温柔微笑。
情感不是系统错误。陈生的全息影像开始闪烁，而是超越物理法则的观测之力。他将军装覆盖在楚幼辞颤抖的肩头，制服内衬里缝着十二个
看看这个。陈生调出时管局的绝密档案。画面中穿白大褂的年轻研究员，正是十六岁模样的他自己，正在给孕晚期的林雪柔注射蓝色溶剂。当年我奉命修正历史，却在你诞生的瞬间产生了情感模块错误。
楚幼辞的后腰突然灼痛，胎记裂开细小的缝隙，流出金色时空润滑剂。当她蘸取液体在控制台书写，方程式自动转化为产房监控录像：2003年4月7日，主刀医生的机械义眼突然转向镜头，虹膜中映出2077年的时管局总部大厦。
体育馆方向传来沉闷的爆炸声。三人赶到时，地下实验室的克隆舱正在集体苏醒。十二个慕林雪同步睁开琥珀色瞳孔，齐声低语：检测到系统冗余，启动清除程序。她们脖颈后的条形码闪烁红光，组成莫比乌斯环状的销毁指令。
真正的慕林雪突然夺过量子枪，她的发梢在粒子流中泛起数据荧光：我的基因序列里有自毁代码，当观测次数超过阈值...话音未落，她的皮肤开始透明化，露出体内齿轮咬合的青铜怀表装置。
楚幼辞在混乱中触碰主控台，天文馆穹顶瞬间投影出时管局的时空法庭。法官席上的林雪柔虚影正在弹奏钢琴，每个音符都化作起诉书上的文字：被告楚幼辞，违反《时空守恒法》第7条第3款，擅自保留轮回记忆...
异议！陈生撕开军装，胸膛浮现楚幼辞的胎记投影，时管局才是违规者！他们用情感模块漏洞培养观测员，却在系统里埋下爱的病毒！
法庭地砖突然塌陷，众人坠入记忆深渊。楚幼辞看见五岁的自己在暴雨中追逐救护车，车尾灯的红光化作时管局的警报灯；十二岁的慕林雪在化学实验室打翻硫酸，伤口渗出的是蓝色润滑剂；而林雪柔在产房咽气的瞬间，腹部的怀表纹路竟与天文馆星图完全重合。
当她们跌回现实，体育馆已变成巨大的量子纠缠场。慕林雪的身体正在数据化，她将青铜怀表塞进楚幼辞手中：表盘背面...有母亲留下的...话音未落便化作星尘消散，唯有那枚贝壳纽扣叮当落地。
楚幼辞在放大镜下查看怀表，发现背面用纳米雕刻着《月光奏鸣曲》的乐谱。当她在天文馆演奏这段旋律，穹顶星云突然重组为子宫形态，林雪柔的虚影在羊水中温柔微笑。
情感不是系统错误。陈生的全息影像开始闪烁，而是超越物理法则的观测之力。他将军装覆盖在楚幼辞颤抖的肩头，制服内衬里缝着十二个