暴雨拍打着落地窗，他突然想起结婚纪念日那天。林映纯穿着新买的连衣裙，在餐桌前等了整整四个小时。而他却在苏晴的安排下，陪着所谓的重要客户参加酒会。当他满身酒气回到家，只看到餐桌上精心准备的饭菜和她通红的眼眶。那时他还嫌她小题大做，现在才惊觉，她眼里熄灭的光，是被自己亲手掐灭的。

    谢落晨发疯似的翻找家里的每个角落，在书房抽屉深处发现了一个褪色的笔记本。泛黄的纸页上，密密麻麻记录着他们的点点滴滴：今天晨晨说想吃糖醋排骨，研究了一下午菜谱他最近总是皱眉，是不是工作太累了要是能替他分担压力就好了。越往后翻，字迹越潦草，最后一页写着：原来不爱一个人，是连谎言都懒得编织。

    手机在此时响起，是苏晴发来的消息：谢总，明天的发布会还需要您确认流程。谢落晨盯着屏幕，突然觉得无比讽刺。曾经那个愿意为林映纯推掉所有应酬的自己，如今却为了所谓的事业，将最爱的人伤得遍体鳞伤。

    他冲出家门，任凭雨水浇透全身。车在雨夜中疾驰，他疯狂拨打林映纯的电话，却只听到冰冷的提示音。当他赶到医院，值班护士告诉他，林映纯已经申请调往

    b

    市的小镇。他的手指死死抠住医院冰凉的金属栏杆，指节泛出青白。口袋里的手机震个不停，苏晴催促的消息一条接一条，却像隔了层毛玻璃般遥远。护士那句林医生自请调去

    b

    市的小镇在耳畔来回打转，眼前突然浮现出结婚时林映纯戴着头纱的模样——那时她眼底的星光，什么时候碎成了如今这般决绝的背影喉咙发紧得几乎喘不过气，他这才惊觉，原来自己亲手推开的，是拼了命也想留住的全世界。

    这边林映纯离开公司后回到了这个曾充满爱意的家，电梯数字从

    1

    层缓缓跳动到

    18

    层，楼道感应灯应声亮起，照亮门锁旁那道她用红笔画的身高线——是谢落晨

    25

    岁生日时，两人笑闹着比身高留下的印记，如今墨迹已经斑驳。

    推开家门的刹那，消毒水的气味混着若有若无的雪松香水味扑面而来。她站在玄关处，目光扫过一尘不染的客厅，投影仪幕布还停留在前年跨年时的烟花画面，米色沙发扶手上搭着的针织毯，是她照着谢落晨喜欢的格纹织的；开放式书架第三层摆着他最爱的《百年孤独》，夹在书里的银杏叶书签，正是七年前他在图书馆送给她的那片。