都得讲究个细磨慢工。
暮色漫进菜市场时，燕无双蹲在缝纫机前调试喷头角度。林小羽递来搪瓷缸，里面是混着机油味的茉莉花茶：王姐说下周有人来收废品，把咱那台老磨床处理了吧
处理
他拧着喷头的手顿了顿，这台磨床跟着俺从滨江厂出来，齿轮还是
1969
年抗洪时抢修的
——
突然笑了，行，处理前让它再赚趟奶粉钱。
他摸出白天张站长留下的图纸，在背面画了台新设备的草图：主体是缝纫机框架，滚筒换成可调节转速的齿轮组，水箱改用废旧的铝制暖壶。图纸角落画着个小豆腐坊，烟囱里飘出的不是烟，而是零件加工时的火星子。
明天去五金店买根链条，
他把图纸塞进咸菜缸，挨着八级钳工证书，咱这清洗机啊，得让零件在水里跳缝纫机舞
——
就像你当年在厂文艺队跳的《步步高》。
林小羽笑着捶他肩膀，缝纫机改装的清洗机突然发出规律的咔嗒声，像极了当年厂里下班的铃声。燕无双望着摊位上的铁皮台灯，底座新刻了行小字：1978秋缝纫机革命，火星子般的焊点在灯光下明明灭灭，如同某个正在转动的齿轮，悄悄咬住了时代的链条。
后巷传来王秀兰的喊声，说临江县又有两家村办厂要来看货。燕无双擦了擦手，把
无名修锁
的木牌往旁边挪了挪，露出背后半掩的清洗机
——
反正夜色已深，工商所的同志该去看《创业》了，不是吗
5
初代合伙人上线
滨江机械厂的废弃锅炉房在深夜泛着潮气，燕无双用废焊条点燃的火堆噼啪作响，火星子窜上生锈的管道，映得王秀兰手里的牛皮纸袋忽明忽暗。
二十八张营业执照。
王秀兰抖了抖纸袋，证件上的红章在火光里像跳动的齿轮，临江、长丰、桃花镇……
全是咱村办厂的牌子，法人代表嘛
——
她戳了戳自己臃肿的围裙，都是俺家八大姑七大姨，连村口老槐树都成了‘技术顾问’。
燕无双蹲在地上，用煤灰在水泥墙上画架构图。他先画了个歪歪扭扭的齿轮，标上
无名修锁摊，又引出二十七条支线，每条线末端写着不同的村名。林小羽举着铁皮台灯凑近，发现每个村名旁边都标着零件
暮色漫进菜市场时，燕无双蹲在缝纫机前调试喷头角度。林小羽递来搪瓷缸，里面是混着机油味的茉莉花茶：王姐说下周有人来收废品，把咱那台老磨床处理了吧
处理
他拧着喷头的手顿了顿，这台磨床跟着俺从滨江厂出来，齿轮还是
1969
年抗洪时抢修的
——
突然笑了，行，处理前让它再赚趟奶粉钱。
他摸出白天张站长留下的图纸，在背面画了台新设备的草图：主体是缝纫机框架，滚筒换成可调节转速的齿轮组，水箱改用废旧的铝制暖壶。图纸角落画着个小豆腐坊，烟囱里飘出的不是烟，而是零件加工时的火星子。
明天去五金店买根链条，
他把图纸塞进咸菜缸，挨着八级钳工证书，咱这清洗机啊，得让零件在水里跳缝纫机舞
——
就像你当年在厂文艺队跳的《步步高》。
林小羽笑着捶他肩膀，缝纫机改装的清洗机突然发出规律的咔嗒声，像极了当年厂里下班的铃声。燕无双望着摊位上的铁皮台灯，底座新刻了行小字：1978秋缝纫机革命，火星子般的焊点在灯光下明明灭灭，如同某个正在转动的齿轮，悄悄咬住了时代的链条。
后巷传来王秀兰的喊声，说临江县又有两家村办厂要来看货。燕无双擦了擦手，把
无名修锁
的木牌往旁边挪了挪，露出背后半掩的清洗机
——
反正夜色已深，工商所的同志该去看《创业》了，不是吗
5
初代合伙人上线
滨江机械厂的废弃锅炉房在深夜泛着潮气，燕无双用废焊条点燃的火堆噼啪作响，火星子窜上生锈的管道，映得王秀兰手里的牛皮纸袋忽明忽暗。
二十八张营业执照。
王秀兰抖了抖纸袋，证件上的红章在火光里像跳动的齿轮，临江、长丰、桃花镇……
全是咱村办厂的牌子，法人代表嘛
——
她戳了戳自己臃肿的围裙，都是俺家八大姑七大姨，连村口老槐树都成了‘技术顾问’。
燕无双蹲在地上，用煤灰在水泥墙上画架构图。他先画了个歪歪扭扭的齿轮，标上
无名修锁摊，又引出二十七条支线，每条线末端写着不同的村名。林小羽举着铁皮台灯凑近，发现每个村名旁边都标着零件