刺得人眼疼，她忽然想起姜氏说攀上高枝时嘴角扭曲的弧度。穿上婚纱不方便上厕所，我先去去卫生间，稍后回来。她刻意放软语调，指尖无意识摩挲着婚纱的蕾丝花边，将藏在袖中的眼影盒捏得发烫。
我陪您去吧！化妆师急忙起身，发梢扫落桌上的腮红刷。夏知遥已经踩着十厘米的婚鞋走到门边，转身时露出温婉的笑：不用了，我知道在哪里，一会就回来。对了，帮我看好漂亮的婚纱哦！门合上的瞬间，笑容像被按了暂停键般凝固，她在走廊的阴影里深吸一口气，指甲深深掐进掌心。
卫生间的瓷砖泛着冷光，夏知遥反锁上门，将眼影盒狠狠砸在洗手台上。褐色的粉雾腾起，她抓起沾着粉末的手指在脸上胡乱涂抹，镜子里的面容迅速变得灰败憔悴。剪刀剪开长发的声音混着心跳，黑色发丝簌簌落在洁白的婚纱上，像某种无声的祭奠。她褪去层层叠叠的裙摆，露出里面早已穿好的朴素短袖，运动鞋踩断高跟鞋跟的脆响惊得镜中的自己一颤。
当夏知遥顶着齐耳短发、穿着帆布鞋走出卫生间时，走廊的落地镜映出个陌生的少女。她将染着彩妆的碎发、撕碎的裙摆统统塞进垃圾桶，塑料袋发出窸窣的抗议。电梯下行时，金属按键的凉意透过指尖传来，她数着楼层，盘算着出口的方位，后背早已被冷汗浸透。
酒店大堂的旋转门吞吐着宾客，夏知遥混在人群中压低帽檐。突然，身后传来尖锐的呼喊：抓住那个她，别让她跑了！保安制服的藏蓝色在人潮中晃动，她本能地转身狂奔，帆布鞋在大理石地面打滑。婚宴的管弦乐、宾客的惊呼声、保安的呵斥声混成一团，她像条跃出渔网的鱼，撞翻香槟塔的瞬间，气泡酒在脚边开出大片金色的花。
停车场的冷风扑面而来，夏知遥的视线被汗水模糊。黑色轿车的后备箱缝隙透出微光，她几乎是扑进那个狭小空间的。皮革与汽油的气味令人窒息，她蜷缩着调整呼吸，听着脚步声由远及近。引擎发动的轰鸣震得耳膜生疼，车窗外的霓虹光影透过缝隙掠过眼睑，最终归于黑暗。
不知过了多久，夏知遥在颠簸中醒来，浑身的骨头像被拆散重组。她试着推了推箱盖，却只听到金属锁扣的冷响。车外隐约传来海浪声，潮湿的空气从缝隙渗入，她数着车轮碾过减速带的震动，在心底默默计算时间。当车子再次启动时，她摸到箱盖上的暗扣，掌心的汗让金属变得滑腻。
车停在这个位置一天没动，这里应该是车库或停车场。她贴着箱壁低语，喉间泛起铁锈味。五分钟后，车轮碾过柏油路面的声响变得
我陪您去吧！化妆师急忙起身，发梢扫落桌上的腮红刷。夏知遥已经踩着十厘米的婚鞋走到门边，转身时露出温婉的笑：不用了，我知道在哪里，一会就回来。对了，帮我看好漂亮的婚纱哦！门合上的瞬间，笑容像被按了暂停键般凝固，她在走廊的阴影里深吸一口气，指甲深深掐进掌心。
卫生间的瓷砖泛着冷光，夏知遥反锁上门，将眼影盒狠狠砸在洗手台上。褐色的粉雾腾起，她抓起沾着粉末的手指在脸上胡乱涂抹，镜子里的面容迅速变得灰败憔悴。剪刀剪开长发的声音混着心跳，黑色发丝簌簌落在洁白的婚纱上，像某种无声的祭奠。她褪去层层叠叠的裙摆，露出里面早已穿好的朴素短袖，运动鞋踩断高跟鞋跟的脆响惊得镜中的自己一颤。
当夏知遥顶着齐耳短发、穿着帆布鞋走出卫生间时，走廊的落地镜映出个陌生的少女。她将染着彩妆的碎发、撕碎的裙摆统统塞进垃圾桶，塑料袋发出窸窣的抗议。电梯下行时，金属按键的凉意透过指尖传来，她数着楼层，盘算着出口的方位，后背早已被冷汗浸透。
酒店大堂的旋转门吞吐着宾客，夏知遥混在人群中压低帽檐。突然，身后传来尖锐的呼喊：抓住那个她，别让她跑了！保安制服的藏蓝色在人潮中晃动，她本能地转身狂奔，帆布鞋在大理石地面打滑。婚宴的管弦乐、宾客的惊呼声、保安的呵斥声混成一团，她像条跃出渔网的鱼，撞翻香槟塔的瞬间，气泡酒在脚边开出大片金色的花。
停车场的冷风扑面而来，夏知遥的视线被汗水模糊。黑色轿车的后备箱缝隙透出微光，她几乎是扑进那个狭小空间的。皮革与汽油的气味令人窒息，她蜷缩着调整呼吸，听着脚步声由远及近。引擎发动的轰鸣震得耳膜生疼，车窗外的霓虹光影透过缝隙掠过眼睑，最终归于黑暗。
不知过了多久，夏知遥在颠簸中醒来，浑身的骨头像被拆散重组。她试着推了推箱盖，却只听到金属锁扣的冷响。车外隐约传来海浪声，潮湿的空气从缝隙渗入，她数着车轮碾过减速带的震动，在心底默默计算时间。当车子再次启动时，她摸到箱盖上的暗扣，掌心的汗让金属变得滑腻。
车停在这个位置一天没动，这里应该是车库或停车场。她贴着箱壁低语，喉间泛起铁锈味。五分钟后，车轮碾过柏油路面的声响变得