的白衬衫在雨幕中闪过，他扑过来的瞬间，她闻见他发间混着的雨水和体温——那是十二年来从未变过的，橘子糖混着松烟墨的味道。
疼吗他撑着广告牌的手臂在发抖，雨水顺着下巴滴在她手背上。苏棠看见他袖口裂开道口子，露出腕骨上的胎记，突然想起幼儿园时，她总把自己的小熊贴纸贴在那块胎记上，说这样砚砚就不会丢了。
以后别躲我了好不好他声音里带着哽咽，却比任何时候都要清晰，我知道男女有别...但我只是想保护你，像以前一样。
暴雨在这一刻达到顶峰。苏棠听见自己心跳声盖过了
thunder，她抬起手，替他拂开贴在额角的湿发。指尖触到他滚烫的皮肤时，忽然明白：有些守恒定律，是刻在骨血里的窑变——无论如何躲避，终会在某个契机下，显露出命中注定的纹路。
13
补白：釉料里的秘密
当晚在谢家补习时，苏棠发现谢砚的素描本摊开在桌上。最新一页画着两个小人，女孩站在台风中，男孩张开手臂挡在她身前，两人之间的距离是0厘米。画纸角落用极小的字写着：距离的守恒公式：苏棠=安全区。
而她不知道的是，谢砚藏在抽屉深处的青瓷吊坠，正是用她十二岁时摔碎的瓷杯碎片磨制而成。吊坠内侧刻着极小的棠字，每次心跳时，都会轻轻撞在他心口——那是比任何釉料都要炽热的，属于他的秘密窑变。
蝉鸣在成绩单公布那日突然哑了声。苏棠攥着烫金的录取通知书往家跑，裙摆扫过巷口的老梧桐，惊起几只白色蝴蝶。谢砚家的竹帘被风吹得轻晃，她撞进去时，正看见少年倚在博古架前擦拭青瓷笔洗，月白衬衫的袖口挽到手肘，露出腕骨上淡褐色的胎记。
砚砚！你看！她把通知书举到他眼前，刘海沾着汗水，眼睛亮得像窑变时迸发的流霞。谢砚的指尖悬在笔洗上方，忽然想起三个月前的深夜，她趴在他书桌前解最后一道压轴题，困得直点头时，发梢扫过他正在上釉的陶坯，留下道淡淡的柑橘香。
我们又能一起放学了。他的手掌落在她发顶，轻轻揉了揉。苏棠仰起脸，看见他喉结滚动的弧度，忽然发现这少年的肩线已宽得能遮住半片晚霞。记忆闪回幼儿园时，她总把下巴搁在他单薄的肩头看蚂蚁搬家，而此刻，他的影子能完整地将她笼罩在温热的阴影里。
14
高中：暴雨夜的伞
高中教学楼的走廊像复杂的电路网，苏棠总能在课间精准捕捉到谢砚的
疼吗他撑着广告牌的手臂在发抖，雨水顺着下巴滴在她手背上。苏棠看见他袖口裂开道口子，露出腕骨上的胎记，突然想起幼儿园时，她总把自己的小熊贴纸贴在那块胎记上，说这样砚砚就不会丢了。
以后别躲我了好不好他声音里带着哽咽，却比任何时候都要清晰，我知道男女有别...但我只是想保护你，像以前一样。
暴雨在这一刻达到顶峰。苏棠听见自己心跳声盖过了
thunder，她抬起手，替他拂开贴在额角的湿发。指尖触到他滚烫的皮肤时，忽然明白：有些守恒定律，是刻在骨血里的窑变——无论如何躲避，终会在某个契机下，显露出命中注定的纹路。
13
补白：釉料里的秘密
当晚在谢家补习时，苏棠发现谢砚的素描本摊开在桌上。最新一页画着两个小人，女孩站在台风中，男孩张开手臂挡在她身前，两人之间的距离是0厘米。画纸角落用极小的字写着：距离的守恒公式：苏棠=安全区。
而她不知道的是，谢砚藏在抽屉深处的青瓷吊坠，正是用她十二岁时摔碎的瓷杯碎片磨制而成。吊坠内侧刻着极小的棠字，每次心跳时，都会轻轻撞在他心口——那是比任何釉料都要炽热的，属于他的秘密窑变。
蝉鸣在成绩单公布那日突然哑了声。苏棠攥着烫金的录取通知书往家跑，裙摆扫过巷口的老梧桐，惊起几只白色蝴蝶。谢砚家的竹帘被风吹得轻晃，她撞进去时，正看见少年倚在博古架前擦拭青瓷笔洗，月白衬衫的袖口挽到手肘，露出腕骨上淡褐色的胎记。
砚砚！你看！她把通知书举到他眼前，刘海沾着汗水，眼睛亮得像窑变时迸发的流霞。谢砚的指尖悬在笔洗上方，忽然想起三个月前的深夜，她趴在他书桌前解最后一道压轴题，困得直点头时，发梢扫过他正在上釉的陶坯，留下道淡淡的柑橘香。
我们又能一起放学了。他的手掌落在她发顶，轻轻揉了揉。苏棠仰起脸，看见他喉结滚动的弧度，忽然发现这少年的肩线已宽得能遮住半片晚霞。记忆闪回幼儿园时，她总把下巴搁在他单薄的肩头看蚂蚁搬家，而此刻，他的影子能完整地将她笼罩在温热的阴影里。
14
高中：暴雨夜的伞
高中教学楼的走廊像复杂的电路网，苏棠总能在课间精准捕捉到谢砚的