沉的动作突然停滞，钢笔啪嗒掉在桌上。他迅速缩回左手，袖口滑落时，江疏影再次瞥见那道细长的疤痕——这次她看清了，是排列整齐的几道划痕，像被尺子量着划出来的。
三年。他拉好袖口，声音突然变得很轻，我父亲说...解题时转笔能训练专注力。
窗外传来刺耳的汽车鸣笛声。陆沉像被惊醒般猛地站起，碰倒了桌上的保温杯。水流漫过草稿纸，他手忙脚乱地抢救笔记，左手腕上的伤痕在灯光下一闪而过。
我该回去了。他匆匆收拾书包，动作急促得有些慌乱，明天继续。
江疏影注意到他频频望向窗外停车场的某辆黑色轿车。那辆车不知停了多久，驾驶座上的男人正盯着手机，侧脸线条冷硬如刀削。
---
周五的物理课上，班主任宣布月考提前的消息引起一片哀嚎。江疏影回头看向窗边的陆沉，发现他的座位空着——竞赛班特训，她想起他昨天的交代。
课间操时，江疏影借口肚子疼溜回教室。经过教师办公室时，她听见里面传出激烈的争吵声。
...这不是商量，是通知！一个低沉的男声压着火气，省实验中学的保送名额，多少人挤破头...
陆先生，您儿子已经获得自主招生资格...这是班主任王老师的声音。
江疏影放轻脚步，透过门缝看见陆沉站在办公桌前，背影僵硬得像块石头。他父亲——那个停车场见过的男人——正用钢笔敲着一沓文件，每一下都像敲在陆沉脊梁上。
全市第一有什么用我要的是全国金牌！钢笔啪地拍在桌上，周日的特训班，必须去。
陆沉的声音低得几乎听不见：明天...约好了...
约好什么跟那些浪费时间的朋友男人冷笑一声，突然抓起陆沉的手腕，这道题解不出来，你知道后果。
袖口被扯开的瞬间，江疏影倒吸一口冷气——陆沉手腕内侧布满新旧交错的伤痕，最醒目的是一道尚未结痂的红痕，像是被什么利器新划的。
谁在那里男人突然转头。
江疏影慌忙躲进隔壁空教室，心跳声大得仿佛要冲破胸腔。直到脚步声远去，她才敢出来，却发现地上落着一张被揉皱的纸——是陆沉的物理竞赛报名表，父亲签字栏被钢笔划得面目全非。
---
暴雨来得毫无预兆。放学时，豆大的雨点砸在银杏叶上，发出噼啪的响声。江疏影站在走廊上犹豫要不要冲进雨里，忽然看见陆沉独自走
三年。他拉好袖口，声音突然变得很轻，我父亲说...解题时转笔能训练专注力。
窗外传来刺耳的汽车鸣笛声。陆沉像被惊醒般猛地站起，碰倒了桌上的保温杯。水流漫过草稿纸，他手忙脚乱地抢救笔记，左手腕上的伤痕在灯光下一闪而过。
我该回去了。他匆匆收拾书包，动作急促得有些慌乱，明天继续。
江疏影注意到他频频望向窗外停车场的某辆黑色轿车。那辆车不知停了多久，驾驶座上的男人正盯着手机，侧脸线条冷硬如刀削。
---
周五的物理课上，班主任宣布月考提前的消息引起一片哀嚎。江疏影回头看向窗边的陆沉，发现他的座位空着——竞赛班特训，她想起他昨天的交代。
课间操时，江疏影借口肚子疼溜回教室。经过教师办公室时，她听见里面传出激烈的争吵声。
...这不是商量，是通知！一个低沉的男声压着火气，省实验中学的保送名额，多少人挤破头...
陆先生，您儿子已经获得自主招生资格...这是班主任王老师的声音。
江疏影放轻脚步，透过门缝看见陆沉站在办公桌前，背影僵硬得像块石头。他父亲——那个停车场见过的男人——正用钢笔敲着一沓文件，每一下都像敲在陆沉脊梁上。
全市第一有什么用我要的是全国金牌！钢笔啪地拍在桌上，周日的特训班，必须去。
陆沉的声音低得几乎听不见：明天...约好了...
约好什么跟那些浪费时间的朋友男人冷笑一声，突然抓起陆沉的手腕，这道题解不出来，你知道后果。
袖口被扯开的瞬间，江疏影倒吸一口冷气——陆沉手腕内侧布满新旧交错的伤痕，最醒目的是一道尚未结痂的红痕，像是被什么利器新划的。
谁在那里男人突然转头。
江疏影慌忙躲进隔壁空教室，心跳声大得仿佛要冲破胸腔。直到脚步声远去，她才敢出来，却发现地上落着一张被揉皱的纸——是陆沉的物理竞赛报名表，父亲签字栏被钢笔划得面目全非。
---
暴雨来得毫无预兆。放学时，豆大的雨点砸在银杏叶上，发出噼啪的响声。江疏影站在走廊上犹豫要不要冲进雨里，忽然看见陆沉独自走