，在他脚边积成小小的水洼。他没穿西装，只套着件皱巴巴的白衬衫，银戒在潮湿的空气里泛着冷光，和记忆中那个在造船厂替她挡住飞溅铁屑的少年，重叠又错位。
你怎么知道我在这儿她的声音在发抖，图纸边缘的船锚图案划破掌心，是许嘉宁告诉你的，还是……
十年前，我们在这儿藏过图纸。沈砚辞踏上一级台阶，木板发出危险的吱嘎声，你总说灯塔的光像星星掉在海里，所以把桥墩设计成船锚，说这样就能抓住坠落的星光。
暴雨突然转急，灯塔的铁架在风中摇晃。林晚棠望着他后颈的伤疤，想起程启年给她看的监控截图——车祸当晚，沈砚辞被沈砚舟的保镖按在码头，后颈的血染红了砚棠号的船名。而她一直以为，那个在暴雨中对她说等我的人，早已将她遗忘。
你的《雾起时》，她举起皱巴巴的图纸，船锚桥墩的阴影里藏着LT-07的编号，和我十年前画的救生艇图纸，连缆绳的受力分析都一样。
沈砚辞的目光落在她颈间的银链上，戒托的轮廓在湿透的衬衫下若隐若现：因为十年前，我把你的造船笔记，全抄在了我的桥梁手册上。他又踏上一级台阶，两人之间只剩三步距离，包括你父亲在救生艇龙骨上做的标记，那个能证明沈家偷工减料的‘LT’缩写。
雷声在头顶炸开，灯塔突然陷入黑暗。林晚棠的尖叫被沈砚辞的体温闷在喉咙里，他本能地转身将她护在怀里，后背抵着摇晃的铁栏杆。她闻到他身上混合的海盐与碘伏味，和十年前坠海前最后一刻的气息一模一样。
别怕，是电路跳闸。沈砚辞的声音在头顶震动，指尖摸到她口袋里的硬物，这是……
钢笔尖划破掌心的瞬间，记忆碎片突然拼接完整。林晚棠在黑暗中睁大眼睛，想起父亲在她十八岁生日时，送给沈砚辞一支刻着砚字的钢笔：以后画图纸，要用更顺手的笔。此刻笔尖正扎进沈砚辞的掌心，鲜血混着雨水滴落，在灯塔地面画出小小的血花。
是我爸的钢笔。她的声音带着哭腔，摸索着打开手机手电筒，照亮他掌心的伤口，你还记得吗他说等我们考上大学，就用这支笔签第一份合作协议。
沈砚辞望着手机屏幕里的她，睫毛上挂着雨珠，颈间银链的戒托恰好露出棠字的边角。他突然抓住她的手腕，将她按在锈迹斑斑的铁墙上，银戒与她的戒托在潮湿的空气中相触，像两块历经十年终于拼合的拼图：你以为我忘了我每天对着沈家的航海日志，把‘砚棠号’的吃水线算到小数点后四位，就为了找
你怎么知道我在这儿她的声音在发抖，图纸边缘的船锚图案划破掌心，是许嘉宁告诉你的，还是……
十年前，我们在这儿藏过图纸。沈砚辞踏上一级台阶，木板发出危险的吱嘎声，你总说灯塔的光像星星掉在海里，所以把桥墩设计成船锚，说这样就能抓住坠落的星光。
暴雨突然转急，灯塔的铁架在风中摇晃。林晚棠望着他后颈的伤疤，想起程启年给她看的监控截图——车祸当晚，沈砚辞被沈砚舟的保镖按在码头，后颈的血染红了砚棠号的船名。而她一直以为，那个在暴雨中对她说等我的人，早已将她遗忘。
你的《雾起时》，她举起皱巴巴的图纸，船锚桥墩的阴影里藏着LT-07的编号，和我十年前画的救生艇图纸，连缆绳的受力分析都一样。
沈砚辞的目光落在她颈间的银链上，戒托的轮廓在湿透的衬衫下若隐若现：因为十年前，我把你的造船笔记，全抄在了我的桥梁手册上。他又踏上一级台阶，两人之间只剩三步距离，包括你父亲在救生艇龙骨上做的标记，那个能证明沈家偷工减料的‘LT’缩写。
雷声在头顶炸开，灯塔突然陷入黑暗。林晚棠的尖叫被沈砚辞的体温闷在喉咙里，他本能地转身将她护在怀里，后背抵着摇晃的铁栏杆。她闻到他身上混合的海盐与碘伏味，和十年前坠海前最后一刻的气息一模一样。
别怕，是电路跳闸。沈砚辞的声音在头顶震动，指尖摸到她口袋里的硬物，这是……
钢笔尖划破掌心的瞬间，记忆碎片突然拼接完整。林晚棠在黑暗中睁大眼睛，想起父亲在她十八岁生日时，送给沈砚辞一支刻着砚字的钢笔：以后画图纸，要用更顺手的笔。此刻笔尖正扎进沈砚辞的掌心，鲜血混着雨水滴落，在灯塔地面画出小小的血花。
是我爸的钢笔。她的声音带着哭腔，摸索着打开手机手电筒，照亮他掌心的伤口，你还记得吗他说等我们考上大学，就用这支笔签第一份合作协议。
沈砚辞望着手机屏幕里的她，睫毛上挂着雨珠，颈间银链的戒托恰好露出棠字的边角。他突然抓住她的手腕，将她按在锈迹斑斑的铁墙上，银戒与她的戒托在潮湿的空气中相触，像两块历经十年终于拼合的拼图：你以为我忘了我每天对着沈家的航海日志，把‘砚棠号’的吃水线算到小数点后四位，就为了找