。
在储藏室的一个旧纸箱底部，我发现了一个上锁的小金属盒。这个盒子我从未见过。它大约有字典大小，表面锈迹斑斑，挂着一把小小的密码锁。
我的心跳加速。这不是我的东西。至少，不是现在的我的东西。
我试着回忆可能的密码——生日、电话号码、门牌号，都不对。就在我准备放弃时，手指自动拨动了几个数字：1015。锁应声而开。
这个数字对我毫无意义。10月15日不是任何纪念日，也不是我熟知的任何人的生日。但我的手指似乎记得它。
盒子里有几样物品：一把小折刀，刀尖有暗色污渍；几张从报纸上剪下的讣告，都是年轻女性的意外死亡新闻；一个皮质手环，上面刻着S.M.两个字母；还有一张照片。
照片上是一个我不认识的年轻女子，站在公园的长椅旁微笑。照片背面用潦草的笔迹写着：下一个是谁那笔迹...虽然扭曲，但毫无疑问是我的。
我的呼吸变得急促，手心渗出冷汗。这些物品代表着什么为什么它们会出现在我的盒子里更重要的是，为什么我的身体似乎知道我不知道的事情
突然，门铃响了。我猛地合上盒子，差点把它掉在地上。透过猫眼，我看到是我的好友兼同事林远站在门外。
默哥，开门！我知道你在家。林远的声音透过门板传来，你的车就在楼下。
我把金属盒塞进沙发垫下面，深吸一口气调整表情，然后打开了门。
林远拎着两袋外卖大步走进来：饿死我了，今天连着做了六个咨询，连午饭都没吃。他熟门熟路地走向厨房，拿出碗筷，你怎么脸色这么差
只是有点累。我勉强笑了笑，看着他走进厨房。
林远是我大学同学，现在在同一家心理诊所工作。作为少数知道我过去有轻度抑郁症的朋友，他偶尔会像这样不请自来检查我的状态。
我们沉默地吃着外卖，电视里播放着晚间新闻。突然，一则新闻吸引了我的注意：
今天凌晨，在城西公园发现一具年轻女性尸体，初步判断为他杀。这是本市三个月来第四起类似案件...
画面切换到公园现场，警灯闪烁中，一具盖着白布的尸体被抬上救护车。镜头扫过围观人群时，一个熟悉的身影让我浑身发冷——那是我自己，穿着我从不会穿的黑色连帽衫，面无表情地站在人群最前排。
怎么了林远注意到我的异常。
没...没什么。我迅速
在储藏室的一个旧纸箱底部，我发现了一个上锁的小金属盒。这个盒子我从未见过。它大约有字典大小，表面锈迹斑斑，挂着一把小小的密码锁。
我的心跳加速。这不是我的东西。至少，不是现在的我的东西。
我试着回忆可能的密码——生日、电话号码、门牌号，都不对。就在我准备放弃时，手指自动拨动了几个数字：1015。锁应声而开。
这个数字对我毫无意义。10月15日不是任何纪念日，也不是我熟知的任何人的生日。但我的手指似乎记得它。
盒子里有几样物品：一把小折刀，刀尖有暗色污渍；几张从报纸上剪下的讣告，都是年轻女性的意外死亡新闻；一个皮质手环，上面刻着S.M.两个字母；还有一张照片。
照片上是一个我不认识的年轻女子，站在公园的长椅旁微笑。照片背面用潦草的笔迹写着：下一个是谁那笔迹...虽然扭曲，但毫无疑问是我的。
我的呼吸变得急促，手心渗出冷汗。这些物品代表着什么为什么它们会出现在我的盒子里更重要的是，为什么我的身体似乎知道我不知道的事情
突然，门铃响了。我猛地合上盒子，差点把它掉在地上。透过猫眼，我看到是我的好友兼同事林远站在门外。
默哥，开门！我知道你在家。林远的声音透过门板传来，你的车就在楼下。
我把金属盒塞进沙发垫下面，深吸一口气调整表情，然后打开了门。
林远拎着两袋外卖大步走进来：饿死我了，今天连着做了六个咨询，连午饭都没吃。他熟门熟路地走向厨房，拿出碗筷，你怎么脸色这么差
只是有点累。我勉强笑了笑，看着他走进厨房。
林远是我大学同学，现在在同一家心理诊所工作。作为少数知道我过去有轻度抑郁症的朋友，他偶尔会像这样不请自来检查我的状态。
我们沉默地吃着外卖，电视里播放着晚间新闻。突然，一则新闻吸引了我的注意：
今天凌晨，在城西公园发现一具年轻女性尸体，初步判断为他杀。这是本市三个月来第四起类似案件...
画面切换到公园现场，警灯闪烁中，一具盖着白布的尸体被抬上救护车。镜头扫过围观人群时，一个熟悉的身影让我浑身发冷——那是我自己，穿着我从不会穿的黑色连帽衫，面无表情地站在人群最前排。
怎么了林远注意到我的异常。
没...没什么。我迅速