长的介绍词被耳鸣吞没。他盯着杨梦瑶弯腰捡矿泉水瓶的动作，呢大衣肘部磨出的絮状物在阳光下漂浮，像那年撕碎的保送申请书碎屑。演讲稿上的感谢苦难突然洇出墨迹，他想起昨夜整理奖学金的材料，发现助学名单里有她潦草签收的贫困补助。
咖啡凉透时，图书馆正举办校友捐赠展。华安在展柜看见自己高中发表的校刊文章，泛黄纸页上粘着干枯的雏菊花瓣。而相邻展柜的杰出校友区，王皓的镀金名牌下方压着杨梦瑶的退学证明——休学原因栏的妊娠并发症被替换成创业休学，公章红得像那年流产能容器的标签。
银杏大道上落叶咯吱作响。华安抱着奖学金证书经过母婴店时，自动门叮咚声惊起群雀。杨梦瑶正踮脚整理货架，围裙兜里露出半截奶嘴，婴儿背带中的孩子抓着她枯黄的发尾。当看见价签上的清仓处理，他突然想起复读那年她塞来的数学笔记，每页页眉都画着星舰——如今那些星舰正载着过期奶粉驶向垃圾处理站。
欢迎光临。她的声音像砂纸磨过黑板。华安注意到收银台贴着的排班表，杨素芬的工号旁画满正字——是他们曾经用来倒计时的标记法。婴儿突然啼哭时，她撩起衣摆哺乳，妊娠纹在日光灯下泛着青紫，像那年他在她锁骨处用钢笔画的小行星带。
夜雨突至时，华安在便利店遇见她买临期便当。杨梦瑶的雨靴裂了口，积水渗进印着某早教中心广告的塑料袋。当他的影子覆上她佝偻的背时，她突然攥紧找零的硬币：别用那种眼神看我。语气比那年撕碎的情书更锋利，却颤抖如保送面试时抓皱的裙摆。
图书馆闭馆音乐响起时，华安在古籍修复室发现本《飞鸟集》。借阅卡最后一栏的签名被涂改液覆盖，紫外灯下却显出杨梦瑶的笔迹。当他翻到夹着银杏叶的那页，泰戈尔的诗句旁添了行小字：那些吻过金箔的飞鸟，终将溺毙在镀银的河。
平安夜的钟声传来时，华安经过亮着转让灯牌的母婴店。杨梦瑶正在卷闸门上贴广告，婴儿的哭声混着《铃儿响叮当》从里间传来。霓虹灯在她脸上切割出红绿光斑，他忽然看清她眼角的疤痕——是那年王皓用钻戒划伤的，如今正被廉价粉底糊成暧昧的阴影。
当第一片雪落在奖学金证书上时，华安收到林璐的邮件。附件里的视频是偷拍的王皓公司年会，杨梦瑶作为保洁员出现在镜头边缘，正擦拭印着皓天建材的奖杯。当她弯腰捡香槟杯碎片时，颈间晃动的星云项链突然反光——是他退掉父亲遗物买下的那条，镀层剥落处露出锈蚀的铜。
跨年夜
咖啡凉透时，图书馆正举办校友捐赠展。华安在展柜看见自己高中发表的校刊文章，泛黄纸页上粘着干枯的雏菊花瓣。而相邻展柜的杰出校友区，王皓的镀金名牌下方压着杨梦瑶的退学证明——休学原因栏的妊娠并发症被替换成创业休学，公章红得像那年流产能容器的标签。
银杏大道上落叶咯吱作响。华安抱着奖学金证书经过母婴店时，自动门叮咚声惊起群雀。杨梦瑶正踮脚整理货架，围裙兜里露出半截奶嘴，婴儿背带中的孩子抓着她枯黄的发尾。当看见价签上的清仓处理，他突然想起复读那年她塞来的数学笔记，每页页眉都画着星舰——如今那些星舰正载着过期奶粉驶向垃圾处理站。
欢迎光临。她的声音像砂纸磨过黑板。华安注意到收银台贴着的排班表，杨素芬的工号旁画满正字——是他们曾经用来倒计时的标记法。婴儿突然啼哭时，她撩起衣摆哺乳，妊娠纹在日光灯下泛着青紫，像那年他在她锁骨处用钢笔画的小行星带。
夜雨突至时，华安在便利店遇见她买临期便当。杨梦瑶的雨靴裂了口，积水渗进印着某早教中心广告的塑料袋。当他的影子覆上她佝偻的背时，她突然攥紧找零的硬币：别用那种眼神看我。语气比那年撕碎的情书更锋利，却颤抖如保送面试时抓皱的裙摆。
图书馆闭馆音乐响起时，华安在古籍修复室发现本《飞鸟集》。借阅卡最后一栏的签名被涂改液覆盖，紫外灯下却显出杨梦瑶的笔迹。当他翻到夹着银杏叶的那页，泰戈尔的诗句旁添了行小字：那些吻过金箔的飞鸟，终将溺毙在镀银的河。
平安夜的钟声传来时，华安经过亮着转让灯牌的母婴店。杨梦瑶正在卷闸门上贴广告，婴儿的哭声混着《铃儿响叮当》从里间传来。霓虹灯在她脸上切割出红绿光斑，他忽然看清她眼角的疤痕——是那年王皓用钻戒划伤的，如今正被廉价粉底糊成暧昧的阴影。
当第一片雪落在奖学金证书上时，华安收到林璐的邮件。附件里的视频是偷拍的王皓公司年会，杨梦瑶作为保洁员出现在镜头边缘，正擦拭印着皓天建材的奖杯。当她弯腰捡香槟杯碎片时，颈间晃动的星云项链突然反光——是他退掉父亲遗物买下的那条，镀层剥落处露出锈蚀的铜。
跨年夜