在一个难得的休息日，林知夏再次翻开那些车票根，她发现其中一张车票根的背面，隐隐约约有字。她好奇地凑近灯光查看，原来是母亲未寄出的道歉信。信中母亲表达了对多年来缺席她成长的愧疚，以及对她未来幸福的期许。看着这封信，林知夏泪流满面，她意识到，过去的遗憾已经无法改变，但她不能再让未来留下更多的遗憾。
此时的林知夏，心中突然涌起一股冲动，她想要见到周砚，想要和他倾诉这些年的思念和委屈，想要重新开始。就在这时，她的手机收到一条短信，是周砚发来的：知夏，我想见你，有些话，我想当面和你说。看着这条短信，林知夏的手微微颤抖，她知道，命运的齿轮又开始转动了……
第九章：樱花车站
2023
年的春天，微风轻拂，樱花如雪般纷纷扬扬飘落。林知夏身着昂贵的职业装，脚步匆匆地踏入高铁站。她面容精致，眼神中却透露出一丝疲惫与迷茫。
就在这时，她的目光被一个身影吸引。周砚穿着一件褪色的格子衬衫，袖口露出母亲亲手织的毛线袖套，手里提着给学生的辅导资料。衬衫领口已经磨损，袖口微微泛白，但他那干净整洁的气质依旧未改。
林知夏的心跳陡然加快，多年未见，曾经的回忆如潮水般涌上心头。周砚也看到了她，两人的目光交汇，时间仿佛在这一刻静止。广播里传来G7045
次列车开始检票的声音，打破了这份沉默。
周砚指了指林知夏手里的车票根，说道：这些年我数过，一共
37
张，和你寄来的画稿数量一样。林知夏眼眶微微泛红，反问：所以你数过，却一次都没找过我其实你早就算出了结局，对吗就像当年那个√2
的公式，永远没有尽头。周砚欲言又止，眼神中满是无奈与痛苦。
就在这时，远处传来学生的呼喊：周老师，您母亲又来送咸菜了。周砚的脸色瞬间变得有些尴尬，林知夏耳尖微动，曾经在男主校服上闻到过的腌菜味，此刻再次刺痛她的心，成为两人阶级差异的鲜明符号。
闪回画面中，女主继母曾在医院当面嫌弃男主毛衣起球：瞧瞧你穿的这是什么，别在这丢人现眼，别耽误我女儿。这让女主拒绝男主资助时，内心除了自尊，更多了家庭压力带来的复杂情绪。
实际上，周砚这些年并非没有尝试联系林知夏。他曾多次写信，倾诉自己的思念和这些年的经历，但每次写到最后，都因内心的自卑而没有寄出
此时的林知夏，心中突然涌起一股冲动，她想要见到周砚，想要和他倾诉这些年的思念和委屈，想要重新开始。就在这时，她的手机收到一条短信，是周砚发来的：知夏，我想见你，有些话，我想当面和你说。看着这条短信，林知夏的手微微颤抖，她知道，命运的齿轮又开始转动了……
第九章：樱花车站
2023
年的春天，微风轻拂，樱花如雪般纷纷扬扬飘落。林知夏身着昂贵的职业装，脚步匆匆地踏入高铁站。她面容精致，眼神中却透露出一丝疲惫与迷茫。
就在这时，她的目光被一个身影吸引。周砚穿着一件褪色的格子衬衫，袖口露出母亲亲手织的毛线袖套，手里提着给学生的辅导资料。衬衫领口已经磨损，袖口微微泛白，但他那干净整洁的气质依旧未改。
林知夏的心跳陡然加快，多年未见，曾经的回忆如潮水般涌上心头。周砚也看到了她，两人的目光交汇，时间仿佛在这一刻静止。广播里传来G7045
次列车开始检票的声音，打破了这份沉默。
周砚指了指林知夏手里的车票根，说道：这些年我数过，一共
37
张，和你寄来的画稿数量一样。林知夏眼眶微微泛红，反问：所以你数过，却一次都没找过我其实你早就算出了结局，对吗就像当年那个√2
的公式，永远没有尽头。周砚欲言又止，眼神中满是无奈与痛苦。
就在这时，远处传来学生的呼喊：周老师，您母亲又来送咸菜了。周砚的脸色瞬间变得有些尴尬，林知夏耳尖微动，曾经在男主校服上闻到过的腌菜味，此刻再次刺痛她的心，成为两人阶级差异的鲜明符号。
闪回画面中，女主继母曾在医院当面嫌弃男主毛衣起球：瞧瞧你穿的这是什么，别在这丢人现眼，别耽误我女儿。这让女主拒绝男主资助时，内心除了自尊，更多了家庭压力带来的复杂情绪。
实际上，周砚这些年并非没有尝试联系林知夏。他曾多次写信，倾诉自己的思念和这些年的经历，但每次写到最后，都因内心的自卑而没有寄出