一块麂皮，那麂皮质地柔软，触感细腻，仿佛带着一种神奇的魔力。接着，他蘸取了适量的专用清洁剂，清洁剂的液体在麂皮上晕染开来，散发出一股淡淡的清香。周扬以近乎虔诚的姿态，从收音机顶部的调频旋钮开始擦拭。那是他第一次收到远方来信时颤抖着转动的旋钮，每一次转动都承载着他内心的期待与激动。此刻，他的指腹沿着金属刻度盘缓缓游走，如同抚摸琴键般轻柔，仿佛在弹奏着一首无声的乐章。他的目光专注而深情，连最细微的划痕都映入眼帘，那些划痕仿佛是岁月留下的印记，记录着这台收音机与他一同经历的风风雨雨。
擦拭完调频旋钮后，周扬轻轻放下麂皮，换用软毛刷。他手持软毛刷，细致地清扫着喇叭网罩间积攒的尘埃。那些尘埃在阳光的照耀下闪烁着微弱的光芒，如同细小的星辰。随着软毛刷的轻轻摆动，尘埃纷纷扬扬地飘落下来。周扬的目光紧紧跟随着软毛刷的移动，不放过任何一个角落。那些被岁月染成琥珀色的防尘棉纤维在他呼吸间轻轻颤动，仿佛在诉说着过去的故事。
当处理到侧面的铭牌时，周扬忽然停顿。褪色的红星牌字样在光线下泛着微芒，让他想起父亲用钢笔在收音机保修卡上签字的模样。他摘下老花镜，用棉签蘸取少量酒精，专注清理着收音机底部因受潮而氧化的接缝。汗水顺着鼻尖滑落，在工作台投下转瞬即逝的阴影。经过三小时的精心打理，原本黯淡的木质音箱重现温润光泽，玻璃面板上的品牌标识重新焕发清晰轮廓。
最终，周扬将收音机安置在书房南向的胡桃木展示柜里。特意调整过的射灯从四十五度角投射，完美勾勒出机身流畅的曲线。每当黄昏时分，斜阳恰好为银色喇叭镀上一层金边，与墙上泛黄的老照片形成奇妙呼应。这台诞生于八十年代的电子管收音机，不仅承载着他守候广播剧《平凡的世界》的青春记忆，更见证过唐山地震后全村人围坐收听救援消息的集体时刻。此刻它静静伫立在光晕之中，成为连接过往与当下的时光琥珀，让每个驻足凝视的人都能听见岁月流淌的声音。
在一个宁静的午后，阳光透过窗户洒在房间的地板上，形成一片片金色的光斑。周扬百无聊赖地走到收音机旁，再次拿起干净的抹布，开始轻轻擦拭起来。他的眼神专注而温柔，思绪也随着擦拭的动作渐渐飘远。就在这时，原本安静的收音机里突然传出了一阵悠扬的音乐声。那音乐声宛如潺潺的溪流，缓缓流淌进他的耳朵；又似轻柔的微风，轻轻拂过他的心田。
随着音乐的响起，周扬的脑海中不由自主地浮现
擦拭完调频旋钮后，周扬轻轻放下麂皮，换用软毛刷。他手持软毛刷，细致地清扫着喇叭网罩间积攒的尘埃。那些尘埃在阳光的照耀下闪烁着微弱的光芒，如同细小的星辰。随着软毛刷的轻轻摆动，尘埃纷纷扬扬地飘落下来。周扬的目光紧紧跟随着软毛刷的移动，不放过任何一个角落。那些被岁月染成琥珀色的防尘棉纤维在他呼吸间轻轻颤动，仿佛在诉说着过去的故事。
当处理到侧面的铭牌时，周扬忽然停顿。褪色的红星牌字样在光线下泛着微芒，让他想起父亲用钢笔在收音机保修卡上签字的模样。他摘下老花镜，用棉签蘸取少量酒精，专注清理着收音机底部因受潮而氧化的接缝。汗水顺着鼻尖滑落，在工作台投下转瞬即逝的阴影。经过三小时的精心打理，原本黯淡的木质音箱重现温润光泽，玻璃面板上的品牌标识重新焕发清晰轮廓。
最终，周扬将收音机安置在书房南向的胡桃木展示柜里。特意调整过的射灯从四十五度角投射，完美勾勒出机身流畅的曲线。每当黄昏时分，斜阳恰好为银色喇叭镀上一层金边，与墙上泛黄的老照片形成奇妙呼应。这台诞生于八十年代的电子管收音机，不仅承载着他守候广播剧《平凡的世界》的青春记忆，更见证过唐山地震后全村人围坐收听救援消息的集体时刻。此刻它静静伫立在光晕之中，成为连接过往与当下的时光琥珀，让每个驻足凝视的人都能听见岁月流淌的声音。
在一个宁静的午后，阳光透过窗户洒在房间的地板上，形成一片片金色的光斑。周扬百无聊赖地走到收音机旁，再次拿起干净的抹布，开始轻轻擦拭起来。他的眼神专注而温柔，思绪也随着擦拭的动作渐渐飘远。就在这时，原本安静的收音机里突然传出了一阵悠扬的音乐声。那音乐声宛如潺潺的溪流，缓缓流淌进他的耳朵；又似轻柔的微风，轻轻拂过他的心田。
随着音乐的响起，周扬的脑海中不由自主地浮现