我还记得，他那天在厨房手忙脚乱地切肉时，状似无意地问我：我记得你家的红烧肉是偏甜一点儿的，对吧

    当时我只觉得他多此一举，一个大男人，怎么会问这种细枝末节的问题。

    此刻想来，却像一根细针，轻轻扎在我心上，又像一把锋利的刀，劈开了我心底的坚冰——他连我家的口味都打听得一清二楚，甚至为了我，去学做一道我母亲的拿手菜。

    甚至那两张快要过期的老电影票。

    看完电影回来的第二天，我收拾东西时，才发现票根的背面，用铅笔写着一行很小很淡的字迹，不仔细看根本发现不了——

    知道你其实爱看文艺片，但怕你心情不好不肯出来。这部老喜剧，或许能让你暂时笑一笑，也挺好的。

    原来，他都知道。他知道我的悲伤，也知道我需要什么。

    他没有直接劝我，而是用这种笨拙又隐蔽的方式，试图为我带来一丝轻松。

    这些刻意堆砌起来的麻烦，这些看似笨拙的巧合，像一道道微弱却执着的光，正一点一点，艰难地穿透我内心那层厚重而坚硬的茧，最终将其碾碎。

    我低头看着怀里那只已经停止发抖，正舒服地打着小呼噜的猫咪，它柔软的毛发蹭着我的手臂，痒痒的，却又带着一种奇异的安抚。

    我的心软软的。

    04

    三个月后的清晨，阳光透过窗户，温柔地洒落在阳台上。

    那盆被陈屿不慎打翻后重新栽种的向日葵，竟然真的开花了。

    金黄色的花瓣层层叠叠，沾着晶莹的露水，倔强地朝着初升的太阳，像极了我此刻的心境——在经历了漫长的黑暗后，终于重新找到了属于自己的光。

    陈屿端着两杯冒着热气的牛奶，靠在阳台的门框上，晨光在他身上镀了层柔和的金边，将他整个人都映衬得温暖而美好。

    我妈以前说，向日葵只要跟着太阳走，就不会迷路。他的声音带着一丝感慨。

    我接过牛奶，温热的液体顺着杯壁熨贴着我的指尖，一直暖到心底。

    那份暖意，不仅仅是牛奶的温度，更是他无声的陪伴所带来的。

    我转头看他，阳光下他镜片后的眼睛清澈明亮，带着一种我从未见过的坦然和温柔。

    那些堆积在心口，让我夜不能寐的疑问，此刻终于找到了出口。

    我直视他的双眼，声音坚定，带着一丝颤抖，却又充满了力量：陈屿，那些‘麻烦’……都是