我想坐上去,去心脏那一站。
他幻想爷爷的烟斗可以装下回忆。
烟一冒出来,是他年轻时的画面。
我看到他牵着奶奶走过桥。
他幻想扫帚能飞。
不只是飞,还能说话、选路、避风。
我想带它去山后那条小路。
他幻想灶台是故事箱。
烧火时会自动说出古老的传说。
我最喜欢听火说话。
他幻想眼泪是咸的,是因为记住了海。
每个孩子体内都有一点海水。
我哭的时候在想鱼。
他幻想星星能交换。
送出一颗,就会收到别人的一颗。
我收到过一颗特别圆的。
他幻想水桶里有个世界。
倒满水之后就能看见它的天空。
那片天有两个月亮。
他幻想枕头能播放记忆。
睡着后梦见的,全都存在棉花里。
有时候它不肯让我醒。
他幻想课桌底有藏宝图。
摸起来有凸起,像是山和河。
我还没找到起点。
他幻想天空是会变老的。
早上是婴儿,中午是大人,傍晚是老人。
晚上它就安静了。
他幻想水能养信。
写在树叶上,泡在水碗里,第二天就有人收到。
我用枇杷叶写了一句秘密。
他幻想红灯是时间的暂停键。
所有人都静止,只剩下他能动。
我用那几秒钟,去看了很多表情。
他幻想蚂蚁有城市。
不是我们脚下的,而是垂直向下的高楼。
我想挖一条通道进去。
他幻想风筝上的图案能说话。
不是他画的,是它自己长出来的。
它说‘往上飞,再高点’。
他幻想天空的蓝是可以用掉的。
太阳晒久了,蓝就淡了。
我想留一点到冬天。
他幻想钢笔吸进去的是星光。
写出的每一笔,夜里都能发光。
我在本子上写了一个‘亮’字。
他幻想玉米棒能变成迷你房子。
一个颗粒就是一间小屋。
我最喜欢那个最高的玉米