结局...林小满忽然递过钢笔，笔杆上刻着大正十一年的日期，该由读者续写了。窗外突然传来冰层破裂的声响，二十年一遇的寒樱在暴雪中绽放，花瓣落在稿纸上，覆盖了所有未说出口的告白。

    晨光初现时，胡皓彦在雪地里写下最后一行字。林小满的俄语呢喃随白雾升腾，融化了樱花上的积雪：Я

    жизнь

    люблю

    потому，

    что

    в

    ней

    сгорая，

    светит

    людям...

    и

    тебе（我热爱生活，因为能在燃烧时照亮他人...与你）

    远方的汽笛声里，两只白鹤掠过开始解冻的湖面。他们共同署名的书稿被埋在樱树下，等待融雪时节长成新的故事。压在稿纸上的铜钥匙在曙光中闪烁，锁孔里插着半枚褪色的樱花标本。